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Mamei mele, 
de care mă mai desparte doar 
ultima răsuflare... 


Cuprins 


Feodor, ucraineanul pe care-l cunoscusem în Kosovo, ne 
primeşte, pe mine şi pe Colos, ca pe doi buni prieteni, deşi nu 
făcuse parte, alături de noi, din comandourile de mercenari, 
ci din cele ale voluntarilor sosiți din ţările fostei Uniuni 
Sovietice. 

— Florin Zamfir şi Frederick Sheldon! exclamă el, fericit. 
Căruntul şi Colosul! E un prilej de bucurie să primesc, în 
umila mea locuinţă, figuri cunoscute ca voi! 

Casa lui de vacanţă, aflată pe o insuliță în Marea Azov, nu 
e ruptă din filme, dar are tot confortul necesar. Trăieşte aici 
ca un Robinson modern, alături de o comunitate de pescari, 
cu care, de altfel, se şi confundă, căci în familia lui Feodor 
pescuitul e o meserie tradițională. Participă cu zel la 
expedițiile în larg, pentru întinsul sau strânsul năvoadelor, 
dar nu se dă în lături nici să petreacă ore întregi în bărcuța 
lui cu motor, din care undițele apar asemenea ţepilor unui 
arici. Banii strânşi în decursul luptelor ca voluntar, sau ca 
bodyguard al câte unui mahăr, îi sunt îndeajuns pentru a nu- 
şi mai face griji şi pentru a duce un trai liniştit. Nici nu mai 
vrea să audă de arme şi conflicte. Soţia lui, Auma, o 
tătăroaică din zona Crimeei, e deja însărcinată în luna a 
doua. 

Feodor face parte dintre puţinii luptători profesionişti care 
au avut puterea s-o rupă cu instinctul de soldat, pentru a 
începe o altă viață. Nu ştiu câtă rațiune sau cât spirit de 
conservare se găseşte într-o astfel de alegere şi nu ştiu dintr- 
un simplu motiv: toate tentativele mele de a mă retrage au 
fost sortite eşecului. În ceea ce mă priveşte, din clipa în care 
am ucis primul om, liniştea m-a părăsit. Nu că aş avea 
remuşcări, nu! Ci fiindcă ştiu că, la rândul meu, aş putea fi 
oricând ucis. 

De Feodor nu trebuie să ne ferim. Îi spunem deschis cum 
stau lucrurile cu noi, după grozăvia petrecută în Burundi”. 


— CIA?! zice Feodor, fluierând prelung. 

Câinele său, Goma, se prezintă credincios la ordin, 
flendurindu-şi coada lungă şi stufoasă, pentru care o veveriță 
ar fi pretins drepturi de autor. Mai bine decât să apară CIA, 
căci fluieratul îi era adresat acesteia din urmă. 

— Se ştie că tipii nu lucrează cu martori în viaţă, continuă 
Feodor, scărmănând, duios, blana lui Goma. Aici puteţi să 
staţi cât va dori suflețelul vostru, nu-i vorbă! Cert e că 
barosanii vor controla toate adresele camarazilor voştri. 

— Tu n-ai fost camaradul nostru! latră Colosul în locul lui 
Goma, cu nesimtirea lui caracteristică, deşi, în opinia sa, e 
doar o redare a realității. 

— Sunt mai deştepţi decât par, spune, calm, Feodor, 
grăbindu-se să umple iarăşi paharele cu samagon. Au nişte 
evidențe mai complete decât o cutie cu creioane colorate. 

— Nici prin cap nu ne trece să ne stabilim aici, intervin eu. 
Pentru moment însă ni s-a părut locul cel mai potrivit. 

— Am profitat de invitaţia pe care ne-ai făcut-o, pe când le- 
o trăgeam albanezilor la cur! se făleşte Colosul. Tu ziceai că 
dai o votcă la tine acasă, dacă scăpăm cu viaţă! Sau a fost 
doar aşa, o figură de stil? 

— N-am spus-o ca să mă aflu în treabă, poți fi sigur! îi 
răspunde Feodor. Când un ucrainean face o invitaţie, o face 
din tot sufletul. Nu la mine mă gândesc, ci la voi. Dacă voi aţi 
ajuns aici, o pot face şi ei. 

— Feodorcika, îl mângâi eu. N-o să ne ascundem sub patul 
tău, stai liniştit! Tu însă ne poți ajuta să ni se piardă urma. 

Ucraineanul nu răspunde imediat. Apucă sticla cu 
samagon şi toarnă o porție peste terciul din bolul câinelui, iar 
lui Goma începe dintr-o dată să-i placă mâncarea. Colosul 
clipeşte din singurul lui ochi, urmărind scena cu interesul 
unui zoolog decis să-şi închine viața problemei supraviețuirii 
speciilor. 

— Am mai văzut şmecheria asta, pe când îmi tratam 
reumatismul în pârnaia din Alcazar! Prinde el să ne depene 
amintirile lui romanțate. Comandantul adjunct avea un 


doberman pee care-l scotea în fiecare zi la aer, fix la ora când 
ne făceam şi noi plimbarea. Umbla de colo-colo, mirosindu-ne 
pe rând şi, datorită nu ştiu căror însuşiri miraculoase, potaia 
ridica dintr-o dată cracul şi se urina pe câte unul. Niciodată 
la întâmplare. Reţineţi, prieteni, nu s-a întâmplat nici măcar 
un singur caz în care cel udat să nu aibă asupra lui droguri 
sau alcool! Vezi bine că dobermanul de care vă spun era 
dresat şi ne-a costat bani buni să aflăm metoda. Pasămite, 
comandantul adjunct îi punea, tot aşa, ca tine, votcă şi 
droguri în mâncare. Numai că, într-o zi, fiind noi complet 
curăţaţi de meniul interzis îndeobşte prin închisori, potaia s-a 
trezit fără obiectul muncii, drept care s-a pişat direct pe 
pantalonii cu dungă ai stăpânului. Pe ăsta l-au apucat 
pandaliile, cu atât mai mult cu cât avea, într-adevăr, asupra 
lui o butelcuță de aluminiu pe post de medicament pentru 
stomac. Javra şi mă refer la câine, a fost condamnată la o 
lună de carceră. Cum singurul care râsese de întâmplare am 
fost chiar eu, m-a făcut şi pe mine coleg de celulă cu 
dobermanul. N-a fost cea mai fericită perioadă petrecută la 
Alcatraz, pentru că, vă dați seama, treizeci de zile n-am 
coborât din patul de deasupra. De-acolo îmi făceam nevoile şi 
tot acolo îmi întindeau potolul pe o paletă cu coada lungă. 
Cert e că, la sfârşitul pedepsei, potaia a luat drumul unui 
institut de dezalcoolizare, unde se spune că ar fi supt toată 
votca din sângele pacienţilor. 

Feodor râde încetişor şi-şi mai plimbă o vreme lăboanța 
prin blana lui Goma, după care revine la problema aflată pe 
ordinea de zi. 

— Băieți, ne spune el, eu pot să vă ajut într-un singur fel. 
Să vă fac topiţi în lumea interlopă. Deşi s-ar putea să vă 
găsească şi acolo. Mafia rusă, Spinaţul, are legături trainice 
cu autoritățile. Pentru diverse favoruri, s-ar putea să vă 
toarne. Pe de altă parte, se consideră că americanii mai au şi 
alte probleme decât să vă caute pe voi toată viața. 

Propunerea lui Feodor e ca margarina pe pâine. Simplă şi 
eficientă. Avem două variante, drept acoperire: bodyguarzi în 


slujba unui bos, sau asasini plătiți. 

— Le-am încercat pe amândouă, ne zice Feodor. Prima e 
mult mai avantajoasă. Se întâmplă rareori ca un bos să-şi 
trădeze tocmai gărzile care-i păzesc viața. Am încă destule 
relații ca să vă plasez unde trebuie, dar ar mai fi o mică 
problemă: nu cunoaşteţi limba rusă! 

Colosul e primul care-i dă dreptate, înjurând într-o 
straşnică limbă engleză, motiv pentru care Shakespeare ar fi 
preferat să se nască în Italia. Uriaşului nu-i plac defel 
soluţiile fără soluţie, cum se exprimă el, în termeni oarecum 
civilizați: „Degeaba îi arunc un colac celui înecat, dacă 
respectivul colac e unul de WC.” 

— Uşurel! caută să-l domolească Feodor. Orice cimilitură 
are şi o dezlegare. Trebuie privite întotdeauna ambele fețe ale 
unui lucru. 

— Măi Feodor, rage Colosul, făcându-l pe Goma să-şi 
zbârlească coama, tu eşti ca o curvă care şi-a cusut himenul 
la loc. Când îşi desface picioarele, când şi le strânge şi-şi 
deschide gura. Aveam un camarad care, tot aşa, ca şi tine, 
arunca zarurile când cu dreapta, când cu stânga, zicând că 
nu poți să ştii niciodată cu care mână te-ai şters ultima oară 
la cur! 

— Vă grăbiţi? ne întreabă Feodor, făcând pe naivul. 
Samagon e destul, casa mea are zece camere, mâncare câtă 
vrei... doar să nu plouă. Sfada are legile ei, Frederick! Mai 
degrabă, tu îmi pari un eunuc care şi-a transplantat un 
vibrator! 

— Are dreptate! mă oţărăsc şi eu la Colos. Dacă vrei să 
ajungi la miezul cepei, n-o tai, ci îi înlături foile, una câte una. 

— N-am ştiut că am în față doi înţelepţi! zice, cu respect, 
Colosul, scărmănându-se în talpă. Simt o bucurie şi o cinste 
să pot sta în preajma voastră şi să mă pot adăpa de la pildele 
şi de la tâlcurile voastre. E adevărat că-mi sunt de folos tot 
atât cât hârtia igienică credinciosului Goma, drept care mă 
văd silit să vă consider nişte frecangii. 

— Domol, domol! râde Feodor, arătându-şi dinții albi şi lați. 


Asta-i firea lui Fredi, el e mai activ, mai repezit, dar nu 
trebuie învinuit pentru atâta lucru... Spinaţul are legături în 
mai toate țările din Europa, dar mai cu seamă în cele din Est. 
Vă puteți găsi de lucru, de pildă, în România. 

— Arăt eu a şti limba română? se înviorează din nou 
Colosul, în capul căruia, fireşte, neuronii se plictisesc de 
moarte. 

— Măcar o ştie Florin! Tu poţi să joci rolul mutului, 
precizează Feodor. Acum, ce-ai vrea, să fii însoțit în 
permanenţă de un translator? 

— Nu prea sunt agreat în România! îi transmit eu noutatea 
lui Feodor. Sau, dimpotrivă, sunt prea dorit, dar altfel! 

— Cu atât mai mult! punctează Feodor. Cui i-ar trece prin 
cap că ai căuta să te ascunzi tocmai acolo?! Şi apoi, 
identitățile voastre or să fie atât de bine ticluite, încât or să 
reziste la orice verificare a oricărui serviciu special, dacă o să 
fie cazul cumva. 

E, totuşi, o soluție! Nu cea mai bună, dar, deocamdată, 
singura. Pe de altă parte, dacă figura mea e una comună, iar 
cu barbă şi mustăți ar deveni chiar anonimă, mutra 
Colosului, dacă ai apucat s-o vezi o dată, n-o mai uiţi în veci. 
Oricare polițist din lumea asta, oricât de puţin şcolit ar fi, tot 
s-ar simți tentat să-l aresteze, măcar şi pentru felul în care 
arată. O luăm de la capăt, dar, de fiecare dată, apare un 
punct în care ne poticnim. Desigur, ar exista o soluție ca eu şi 
Colosul să ne despărțim, însă nu ştiu din ce motiv nu o aduc 
în discuţie. Pe neaşteptate, îmi sare în ajutor însuşi Colosul. 

— Eu nu merg în România! decide el, luându-şi la gâdilat 
cealaltă talpă. Am mai fost o dată şi m-am simțit ca într-o 
cuşcă. Ăia de pe-acolo nu respectă nici o lege! Şi apoi, n-aş 
putea să fac pe mutul, nici dac-aş avea o grenadă între buci. 
La urma urmei, Florine, din câte ştiu eu, încă nu suntem 
căsătoriți, aşa că nu înţeleg de ce nu ne-am vedea fiecare de- 
ale lui! 

— Desigur, se grăbeşte să întărească Feodor, împreună ați 
fi cu mult mai vulnerabili. Am vrut însă ca asta să hotărâți 


voi. 

Aflăm, stupefiați, că, de fapt, pentru Colos discuţia a fost 
doar un prilej pentru o votcă bună, căci decizia lui fusese 
luată cu mult înainte. Se va întoarce pe insulița de lângă 
Pauka Rouha, unde-l aşteaptă regina maori Soulana”. 

— Nici dracu' n-o să mă găsească acolo! exclamă el, 
încântat. Desigur, ai putea veni şi tu, Căruntule! 

— Tâmpitule! urlu eu, incitat. La ce l-ai mai lăsat pe bietul 
Feodor să-şi răcească gura?! Doamne, cum de nu mi-a trecut 
prin cap? Maorii, bineînţeles, asta-i soluția! 

— V-am lăsat să faceți pe înțelepțţii, ca să vedeţi că nu 
valorați mai mult decât boaşele lui Goma, aici de față! Se 
laudă americanul. Voi credeţi că eu sunt prost, dar Colosul 
nu e tâmpit, e şiret ca vulpea şi puternic ca ursul! Hai, 
sărutați-mi mâna şi cereţi-vă iertare! 

Bem şi cântăm până târziu în noapte, acompaniaţi de 
Goma, care e deja criță. După o săptămână, în schimbul unei 
sume piperate, intrăm în posesia noilor identități, care au 
chiar şi CV-uri bine documentate. Feodor ne însoţeşte până la 
Sevastopol, de unde urmează să luăm un feribot pentru 
Turcia. Ne îmbrăţişează cu căldură. Câteva sticle cu samagon 
intră, docile, în sacoşa Colosului, iar ucraineanul se 
pregăteşte să ne facă semn cu mâna. 

Apoi întregul plan se deşiră ca o țesătură neînsăilată. La 
punctul de frontieră, de care Colosul trece fără probleme, 
sunt invitat politicos într-o cameră. Doi zdrahoni se reped, pe 
neaşteptate, asupra mea, prinzându-mi mâinile în cătuşe. 
Fără să-mi dea nici o explicaţie, mă iau pe sus şi mă aruncă 
într-o dubă, care porneşte în trombă. Prin fereastra zăbrelită 
din spate, apuc să-l mai văd pe Feodor, rămas în acelaşi loc, 
cu zâmbetul împietrit pe buze. 

Două zile sunt ţinut în sediul poliției din Sevastopol, fară 
ca nimeni să mă cheme sau să-mi adreseze vreun cuvânt. 
Apoi, în cea de-a treia zi, sunt scos din celulă şi, tot fară nici o 
explicaţie, mi se înapoiază actele şi sunt condus în stradă. 
Surprinderea e atât de mare, încât nici nu aud claxonul unei 


maşini parcate în apropiere. Mă dezmeticesc doar atunci când 
Feodor coboară de la volan şi mă ia de braț, ca pe un bolnav, 
îndemnându-mă să mă urc în micuțul Jiguli. 

— Porcul care v-a completat paşapoartele n-a verificat ca 
lumea identitățile, mai zice el, în timp ce se angajează pe 
şoseaua de ieşire din oraş. Leon Kuciuk, adică tu, era dat în 
urmărire generală pentru omorârea unui polițist. El a 
dispărut, bine mersi, iar tu urma să-i plăteşti acum toate 
polițele. 

— Aduc atât de bine cu tipul de care vorbeşti? întreb eu, 
când reuşesc, în sfârşit, să-mi descleştez gura. 

—  Îndeajuns, pentru poliția de-aici! Au atâtea cazuri 
nerezolvate, că l-ar închide şi pe Hristos. 

Cât despre felul în care am fost eliberat, iar nu e o surpriză. 
Feodor a plătit din greu acolo unde trebuia, iar mafia locală s- 
a ocupat de restul. 

— Problema e că acum, vrei, nu vrei, trebuie să intri în 
slujba lor! continuă Feodor. Îmi pare rău, dar a fost vina mea. 
N-ar fi trebuit să mă bag. S-a zis cu liniştea mea, Căruntule. 
Tu o să fii omul lor, iar eu, garanția ta. Nu puteam însă să te 
las să zaci într-o închisoare, pentru tot restul vieții. Mi-a zis 
Auma să stau deoparte şi iată că se dovedeşte că tot femeia 
are dreptate. 

Nu dau doi bani pe tânguiala ucraineanului. L-aş omori cât 
ai zice peşte, dacă n-aş şti că, deocamdată, depind încă de el. 

— Unde mergem? îl întreb eu, repezit. 

— La şeful cel mare. Pentru o chestie ca a ta, a trebuit să 
intervină chiar Naşul în persoană. Să fii sincer cu el, să-i spui 
tot. Dacă te prinde cu minciuna, te lichidează pe loc. E foarte 
suspicios. 

— Şi, o dată cu mine, te curăţă şi pe tine, garanția mea! îl 
completez eu privindu-l cu răutate. 

— Aş fi putut să-mi iau mâinile de pe tine! ricanează 
Feodor. Dar m-am gândit că la fel ai fi procedat şi tu. 

Pe dracu” N-aş fi fost atât de tâmpit să-mi vând pielea 
pentru oricine. La urma urmei, vina îi aparține în 


exclusivitate, aşa că n-are nici un merit că a intervenit pentru 
mine. Atunci când, în lumea în care trăieşti, domină legea 
junglei, orice semn de toleranță e un drum sigur către 
propria-ţi pieire. De Feodor s-ar putea însă să mai am nevoie, 
aşa că îi cânt aria preferată: 

— Stai liniştit, Feodorcika! Aşa m-am şi gândit că voi 
proceda, am să lucrez pentru Spinaţ! Cu ocazia asta, dispun 
de o acoperire perfectă. 

— Da, da, chiar aşa! |mi răspunde ucraineanul, ceva mai 
înviorat. Eu, frate, nu vreau decât să rămân pe insulița mea 
şi să-mi duc traiul meu, liniştit, de om simplu. 

— Asta şi eşti, frate! Luptele nu-s de tine. Fii fară grijă, am 
şi uitat unde locuieşti! 

Feodor o dă pe sentimentalism şi nici nu vrea să audă de 
aşa ceva, dar uşurarea cu care vorbeşte mă face să cred că nu 
prea ştie să mintă. 

Până la Odessa, conduce fară pauză. Doar nişte scurte 
opriri, ca să facă plinul şi să înfulecăm câteva sandvişuri. 
Când ajungem la periferia oraşului, opreşte în dreptul unui 
motel şi-mi dă ultimele instrucțiuni: 

— la o cameră şi aşteaptă. Vor veni să te caute. Ei, succes, 
frate! 

Ne îmbrățişăm în stil rusesc, după care Feodor întoarce 
maşina şi dispare iute la orizont. 

Spre miezul nopţii sunt căutat de un tip îmbrăcat elegant, 
într-un costum de şantung, care e deosebit de politicos. Mă 
invită să facem o plimbare cu Mercedesul lui, dar nu înainte 
de a mă ruga să-mi trag o căciulă peste ochi. 

— Nu e recomandabil să vezi pe unde mergem! |mi explică 
el, amabil. 

Abia când ajung în biroul mahărului, mi se îngăduie să-mi 
scot căciula. Mă frec la ochi, deşi nu e necesar să fac vreun 
efort pentru a mă obişnui cu lumina. Camera se află în 
semiobscuritate, doar o lampă cu picior aruncă o rază palidă, 
cât să disting pereţii tapetați cu motive orientale şi mobilierul 
simplu, din piele — o canapea şi două fotolii. În spatele unui 


birou negru, aşezat într-un colț, ghicesc o siluetă tolănită 
într-un jilt care seamănă mai degrabă cu tronul țarului. 

— Serveşte-te cu votcă! zice silueta, în loc de cel mai 
călduros bun-venit. Sau preferi lapte bătut? 

Îmi torn o porție zdravănă şi nu ezit nici să mă servesc cu 
un trabuc din cutia deschisă, aflată pe măsuţa de sticlă, cu 
picioare aurii, de-alături. 

— Sper că nu te deranjează că nu-mi arăt fața, dragă Leon! 
continuă vocea molatică. O să-ţi zic aşa, pentru a simplifica 
lucrurile. 

— N-am fost curios niciodată, îi răspund eu, pufăind 
expert. Cât despre Leon, e-n regulă. Eu cum să-ți spun? 

Tipul râde molcom şi întinde mâna spre un pahar cu 
coniac aflat în fața lui. 

— Noroc! 

— Noroc! zic eu, ridicând paharul, la rândul meu. Sau ăsta 
e numele? 

— Nu pari copleşit de cele prin care ai trecut! face tipul, în 
loc de răspuns. Pari mai degrabă un actor care-şi cunoaşte 
textul dinainte. 

— Am avut parte şi de altele, care n-ar da prea bine într-un 
manual de istorie. Vreau însă să-ți mulțumesc pentru 
ajutorul acordat şi să te asigur de recunoştinţa mea. 

— Spune-mi Grişa! melodiază tipul, ceva mai vioi. 

— Ei bine, Grişa... sau trebuie să-ți spun domnule Grişa? 

— Cei de valoarea ta îl pot lăsa pe „domnule” la o parte. 
Desigur, fără a lăsa şi respectul care se cuvine. 

— Ei bine, Grişa, m-ai scos dintr-o năpastă şi, conform 
crezului meu, trebuie să-ţi fiu recunoscător, zic eu, căutând 
să-l fac să înţeleagă că nu mă consider, totuşi, la mâna lui. 

— Nu te interesează de ce am făcut-o? 

— De obicei, sunt un om exact. Amănuntele nu fac decât să 
complice. 

Grişa râde din nou şi-şi aprinde o ţigară subțire, după care 
se apleacă peste birou, fără însă a intra în conul de lumină şi- 
mi spune apăsat: 


— Situația nu e chiar aşa cum o prezinţi tu. Vreau să 
precizez că nu ne aflăm pe o poziţie de egalitate: eu îţi fac un 
serviciu şi tu mi-l întorci. Desigur, ăsta e un amănunt, cum 
ziceai şi nu trebuie să influențeze relațiile noastre viitoare. 
Vreau însă să ştii bine cum stai — asta fiindcă tot mi-ai spus 
că eşti un om exact. 

— E-n regulă, nu trebuie să-mi faci harta! îi transmit eu, 
punând sticla să mai tragă o temenea. Cunosc regulile şi sunt 
gata să mă supun lor. 

— Perfect! exclamă Grişa, lăsându-se pe spate. Nu-ţi 
ascund că-mi face o reală plăcere să am de-a face cu oameni 
ca tine. M-am cam săturat de brontozaurii cu muşchi şi fară 
creier. Leon, am aflat destule despre tine ca să ştiu că eşti 
omul de care am nevoie. Fidelitatea ta în respectarea 
contractelor pe care le-ai avut îmi convine de minune. Cu 
toate acestea, în ceea ce mă priveşte, biografia ta începe abia 
acum. (Tace o vreme, molfăind ţigara ca un boşorog care vrea 
să se asigure că mai are proteza în gură.) Nu mă întrebi când 
se va şi sfârşi? mă iscodeşte el, pe neaşteptate. 

— M-ar interesa mai întâi cu ce va începe! îi replic eu, dând 
cu tifla unei capcane răsuflate. 

Grişa se amuză copios. Dintr-o sticlă maronie îşi umple din 
nou paharul, pe care-l ridică cu un gest scurt. 

— Noroc! 

— Noroc! 

— Acum, Leon, du-te şi te odihneşte. Andrei te va conduce 
în camera ta. Nu ieşi de-acolo decât dacă va veni cineva să te 
ia. Vei găsi în frigider tot ceea ce-ţi trebuie. Întrebări? 

— Întrebările aduc întotdeauna numai neplăceri! fac eu. Mă 
feresc de ele ca un călugăr de nudiste. 

Camera în care sunt condus este dotată, într-adevăr, cu 
toate cele necesare, aşa încât să nu fii nevoit să suni la room- 
service sau după vreun agent imobiliar. Mobila e simplă, dar 
comodă. Televizorul şi videocasetofonul sunt străjuite de o 
mică bibliotecă, în care găseşti casete pentru toate gusturile, 
de la zoofilie la melodramă. Baia are o cadă triunghiulară, 


prevăzută cu jacuzzi. Mai lipseşte doar maseuza de serviciu, 
dar nu sunt convins că, dacă aş mai cotrobăi, n-aş da şi peste 
aşa ceva. Frigiderul, cam de talia Colosului, geme de 
alimente, iar sectorul sticle cuprinde o serie de personalități 
recunoscute pe plan mondial. Una peste alta, poți trăi acolo o 
bună parte din viaţă, fară să deranjezi vreun vecin pentru o 
sticlă de ulei. 

Ferestrele au obloane exterioare, bine închise, ceea ce m-ar 
putea face să mă cred într-un voiaj pe un submarin, dacă n- 
ar fi bâzâitul aparatului de aer condiționat. Descopăr chiar şi 
obiectivul unei camere video, ascunsă discret, între două 
stucaturi. Faptul că voi fi urmărit nu mă deranjează, ba chiar 
îmi oferă un ciudat sentiment de siguranţă. 

Fără un ceas, nu pot să ştiu cât timp petrec pe mica mea 
insulă. Poate o zi, poate două, poate o lună. Prefăcându-se că 
a uitat de mine, Grişa vrea, de fapt, să mă testeze. Pentru 
mine este însă o perioadă nesperată de refacere. Singura 
diferență față de un cosmonaut aflat pe o stație orbitală e 
lipsa stării de imponderabilitate, pe care o am însă în mine. 

La intervale regulate, mă dedic antrenamentelor fizice şi 
psihotrone. Pentru cei care se chiombesc la mine prin camera 
video, prezint şi un recital artistic, cu figuri savante din 
Shaolin. Mi-am fixat un program, pe care-l urmez cu atâta 
precizie, încât unui robot i-ar exploda circuitele de invidie. 

La timpul cuvenit, sunt condus din nou în biroul lui Grişa. 
Tipul stă tot în penumbră şi are în față acelaşi păhăruț de 
coniac, încât ai zice că n-am lipsit decât un minut, două, cât 
să mă duc până la toaletă. 

Aceeaşi părere o are şi Grişa, care trece direct la subiect, de 
parcă ar continua o conversaţie întreruptă accidental: 

— O să-l însoțeşti pe unul dintre locotenenţii mei într-o 
misiune în România. Te bucuri, nu-i aşa? Plaiurile natale, 
oamenii iubiți, aerul pur al patriei... Leon, Leon... Nu trebuie 
să sari la pupat. Prea multe n-o să-ți spun, Ludinski te va 
instrui personal. Pe mine mă interesează un singur lucru: să 
deschizi urechile şi ochii, să reţii tot, absolut tot, iar la 


întoarcere să-mi faci un raport complet, până la ultimul 
amănunt, din care să nu lipsească nici o virgulă. Dacă-mi vei 
câştiga încrederea, vei primi mai mulți bani decât în toată 
viața ta de câine mercenar şi asta, fară să miroşi pârțurile 
boşinarilor sau să calci în căcaţi de papagal. Vei avea cele mai 
frumoase femei din lume, vei locui în cele mai rafinate 
apartamente, în fața ta se vor pleca notabilităţile locului... 
Asta e adevărata putere, nu cea pe care ţi-o conferă arta ta de 
soldat. 

— Îţi rămân dator, Grişa, zic eu, ca la carte. Un mercenar e 
un soi de judecător profesionist, pentru care datoriile sunt 
chestiuni de onoare. 

— Onoare! Asta caut şi eu să-i învăţ pe nemernicii ăştia 
care mă slujesc! Eh!... Ludinski nu face parte din organizația 
mea. E un fel de colaborator. Cred că mai multe nu e nevoie 
să ştii. O s-o faci pe garda lui de corp şi, indiferent ce s-ar 
întâmpla, oriunde s-ar afla, chiar şi într-o păsărică, nu te 
desprinzi de el. Pricepi? 

— Clar! Dacă pe tip îl va apuca pântecăraia, voi fi acolo să-i 
întind hârtia! 

— Asta e convenţia şi Ludinski nu are voie s-o încalce. Nu-l 
lăsa să încerce să scape de tine. Ar putea să-i treacă prin cap 
să-ți însceneze un accident. 

Grişa se apleacă într-o parte, scoțând dintr-un sertar un 
pistol Beretta, pe care-l pune pe birou. Îmi face semn să mă 
apropii, dar, chiar atunci când ajung la un metru de el, tot nu 
reuşesc să-i văd fața. Remarc, totuşi, o bărbie pătrată, 
străbătută de o tăietură adâncă. 

— Asta e arma ta, îmi zice el, lăsându-se şi mai mult pe 
spate. Vei şti când şi dacă o să fie nevoie s-o foloseşti. 

Controlez Beretta, care are deja cartuş pe ţeavă şi mă 
declar oarecum mulțumit. Aş fi preferat un Colt 45 sau un 
Phong cu tragere automată, ba m-aş fi declarat mai satisfăcut 
şi de un Carpaţi de producţie specială. 

Un gând năstruşnic îmi fulgeră prin minte: ce-ar fi să 
îndrept pistolul spre Grişa şi să-i prind o steluță roşie în 


frunte?! Dar tipul e dracul gol. 

— L-ai putea folosi chiar acum, ce-i drept! îmi ghiceşte el 
gândul. Ar fi un fel de rezolvare rapidă. 

— Presupun că am trecut încă un test de încredere! zic eu, 
făcând pistolul să dispară la spate. 

— Încearcă să nu mai faci pe deşteptul cu mine! replică 
Grişa, cu o voce dură. Îmi jigneşti inteligenţa. Aşadar, Leon, te 
aştept cu raportul. Abia atunci vei şti dacă ţi-ai plătit datoria 
sau nu. 

Ludinski e un tip mătăhălos, mai mult gras decât 
musculos, cu o figură de buldog care a lins sare toată viața. 
Urechile clăpăuge, care se mişcă la unison, ori de câte ori 
deschide gura, nu-l fac cu nimic mai simpatic. De la bun 
început, pretinde să mă situez în cercul al doilea al gărzii sale 
de corp, iar când îi repet cuvintele lui Grişa, mă acoperă cu 
un strat de înjurături surprinzător de plastice. Deoarece insist 
în refuzul meu de a accepta orice altă postură decât pe cea a 
umbrei sale, mă ameninţă că mă va folosi drept material de 
construcție pentru vila lui, pe care tocmai şi-o ridică undeva, 
în împrejurimile Moscovei. Rămân însă neclintit. Cea de-a 
doua serie de înjurături e ceva mai directă, însă are asupra 
mea acelaşi efect. Cum discuţia are loc între patru ochi, 
Ludinski nu trebuie să facă nici un efort pentru a salva 
aparențele. 

În schimb, trece la varianta B, cea cu dulceaţa: femei 
giugiuc, bani gârlă, croaziere de vis şi tot tacâmul. De astă 
dată, mă face de-a dreptul curios. Evenimentele la care voi 
participa, fie că vrea, fie că nu, par mai importante decât orice 
secret masonic. 

Ludinski şi-a terminat muniţia. Se ridică, făcându-şi burta 
s-o ia la vale şi mă priveşte cu scârba cu care un marchiz ar 
privi la păduchii lați luaţi de la o slujnică. 

— Ţine cont de un lucru! mârâie el, trimițându-şi urechile 
la plimbare. Dacă vreau, te pot strivi ca pe o ploşniţă! 

Se învârteşte de colo-colo, ca o găină cu capul tăiat, 
neuitând să mai înşiruie o serie de blesteme care ar fi făcut să 


roşească şi o vrăjitoare cu vechime în muncă. Cum nu 
intenționez să-l cer în căsătorie, îmi plimb nepăsător ochii pe 
pereții încărcaţți de tablouri, prefăcându-mă interesat de 
semnăturile mai mult sau mai puţin celebre. 

Cei mai nemulțumiți de prezența mea sunt însă tipii, cinci 
la număr, care-i asigură protecția. Mă înconjoară şi mă 
supun unui tir de insulte şi ameninţări capabile să îndoaie şi 
un stejar secular. Tăcerea mea îi întărâtă şi mai mult. Sunt 
gata să treacă la fapte şi zău că nu ştiu ce s-ar fi întâmplat, 
dacă în cadrul uşii n-ar fi apărut chiar Ludinski. A avut, se 
pare, unele convorbiri telefonice lămuritoare, căci e mai mult 
decât conciliant: 

— Nimeni nu se atinge de Leon! urlă el, nervos. Până la noi 
ordine, el va fi cel care va sta lângă mine. 

Următoarele două zile încerc să mă fac simpatizat, dar 
reuşesc tot atât de mult, cât ar reuşi un cocoş să i-o pună 
unei femele de struț. Dar când sunt în serviciu comandat, 
detaliile mă lasă rece. Cu adevărat amenințat mă simt doar 
atunci când vine ziua să trecem granița în România. Numai 
din câte ştiu eu, sunt cel puţin două servicii secrete care mă 
vânează de zece ani de zile. Între timp, probabil că dosarul 
meu a luat proporții îndeajuns de mari, ca să mă transforme 
într-un vânat dorit şi de alții. Dar la aeroportul Otopeni nu se 
întâmplă nimic, trec cu bine de poliția de frontieră şi iată-mă 
păşind din nou pe pământul țării mele, mai curând decât aş fi 
crezut sau aş fi intenţionat. 

Ne cazăm la Hotelul President, în apropierea Ambasadei 
Federaţiei Ruse, dintr-un simplu motiv: e hotelul preferat de 
toți cei care vin în vizită din spațiul fostei Uniuni Sovietice. 
Aproape că nu mai recunosc Bucureştiul. Din oraşul mohorât 
şi cenuşiu pe care l-am lăsat, nu a mai rămas aproape nimic. 

O săptămână întreagă, Ludinski nu face decât să mă 
poarte prin toate cazinourile şi barurile de noapte, mai multe 
decât în oricare oraş din lume prin care am trecut. 
Cheltuieşte într-o veselie, punându-i pe gânduri chiar şi pe 
cei din poliția secretă, care ne filează discret. Altceva, decât că 


doi ruşi îmbogățiți peste noapte vin să se distreze şi să-şi 
verse surplusul în casieriile cazinourilor, nu află însă nici 
prostituatele pe care le schimbăm în fiecare noapte şi care, 
bineînțeles, întocmesc şi ele rapoarte acolo unde trebuie. Că 
nu poți adormi nişte agenţi ai poliției secrete cu aşa ceva, 
asta-i cert, dar, cel puţin, îi ajuţi în muncă. 

După o săptămână de dulce lenevie, Ludinski mă ia la o 
plimbare la şosea şi-mi face cunoscută intrarea în program. 

Plecăm mâine dimineață spre Braşov, cu o maşină 
închiriată. 

Doar noi doi. Am un prieten la care vom sta o zi şi o 
noapte. După ce încheiem afacerea, urcăm la Poiană, pentru 
câteva zile, apoi ne întoarcem la Bucureşti şi luăm primul 
avion spre Moscova. 

Lucrurile se întâmplă întocmai. Prietenul lui Ludinski, un 
tip scund, gros şi ţigănos, la vreo şaizeci de ani, care se 
recomandă, simplu, Martin, ne primeşte cu brațele deschise. 
Are o casă măricică undeva, pe o străduţă veche, aşa că nu se 
pune problema găzduirii. Totuşi, ceva nu se leagă. Ludinski 
nu a făcut nici un efort să scape de cei care ne filează cu 
înverşunare, or, o afacere atât de importantă, precum mi-a 
prezentat-o Grişa, nu poate fi încheiată într-un cadru care 
amenință să devină festiv. 

Ca întotdeauna, flerul, sau instinctul, spune-i cum vrei, nu 
mă minte. După masă, Martin ne invită să degustăm un 
coniac unguresc, contingent cu el. A făcut o singură greşeală, 
punându-mă pe mine să închid obloanele ferestrei. Mă dau 
obosit şi, înşfăcând paharul pe care mi-l întinde Martin, mă 
retrag în salon, pe o canapea. Aici nu am de făcut decât un 
singur lucru: să repet figura lui Feodor cu Goma cel lățos, 
numai că locul acestuia din urmă e luat de basetul burtos al 
gazdei, care, după ce linge şi ultima picătură din pahar, cade 
ca retezat în fața canapelei, prinzând să sforăie aidoma unui 
om. 
Atraşi de fornăielile zgomotoase, Ludinski şi Martin apar în 
cadrul uşii, rămânând uimiți de scena care li se înfăţişează. 


— Cred că trebuie să-ţi trimiți potaia la dezintoxicare, îi zic 
eu lui Martin. Nu e bine să ai un câine alcoolic. În felul 
acesta, îţi pierzi încrederea în el şi nu mai poți fi sigur că-şi 
îndeplineşte sarcinile. 

Drept răspuns, Martin striveşte între dinți câteva cuvinte 
ungureşti, despre care nu pot crede că sunt versuri dintr-o 
poezie de Petofi Şandor. La rândul lui, Ludinski rânjeşte cu 
tot botul lui bălos, scărpinându-şi posesiv burta. Apoi scuipă 
direct pe bietul baset, trecut în lumea lui Morfeu, opinând cu 
mult bun-simţ: 

— De ce dracu” ţii rahatul ăsta în casă şi nu-ți iei un Saint 
Bernard? Se ştie că rasa respectivă nu se atinge în nici un fel 
de alcool. 

— Acum, că mi-a băut coniacul, zic eu, cu nevinovăție, o 
să-mi mai torn unul. În alt pahar, fireşte! Nu-mi place să 
beau după cineva, fie el om sau câine. Şi, de astă dată, dragă 
Martin, o să te rog să umbli tu singur la obloane. 

Ludinski continuă s-o facă pe niznaiul, dar, cum discuția 
nu mai poate fi ocolită, latră către mine: 

— Plecăm la Breaza, aşa că lasă coniacul! O să ne întâlnim 
cu nişte indivizi care ar putea avea ideea năstruşnică de a mă 
lichida. Să fii cu ochii-n patru! 

După încă un sfert de oră, în care cei doi şopocăiesc între ei 
ca doi elevi prinşi la fumat în curtea şcolii, Martin ne conduce 
în bucătărie, unde dă la o parte linoleumul, descoperind o 
trapă în podea. Coborâm, pe o scară de lemn, în pivniță. Într- 
unul dintre pereți este croit un intrând care dă într-un soi de 
galerie. Pătrundem, cu Martin în față, luminându-ne drumul 
cu lanterna. Galeria este lungă şi întortocheată. Ici-colo, mici 
mormane de moloz dau de ştire că a fost lărgită de curând. 
Cu toate acestea, pereții din cărămidă sunt atât de apropiați, 
încât burta lui Ludinski trebuie să ia cele mai diverse forme 
pentru a se strecura. La capătul tunelului se află o altă 
pivniță, mai mică şi mai murdară decât cea din care 
plecaserăm. Urcăm din nou o scară de lemn şi trecem printr-o 
altă trapă, ieşind într-o magazie din scânduri, în care sunt 


îngrămădite numeroase unelte şi vechituri. Un miros puternic 
de ţuică şi mucegai se înstăpânise peste tot. 

Martin deschide uşa, cu infinite precauţii, reuşind să o facă 
să nu scârțâie, după care aruncă priviri circumspecte în toate 
părțile. Ne face semn să-l urmăm prin curtea interioară, pe 
sub o boltă de piatră care ne scoate în stradă. La ora asta, e 
pustiu înjur. Un felinar stingher luminează o maşină mică, 
sport, pentru care un colecţionar ar face o pasiune subită. 

Împreună cu Ludinski, iau loc în micuțul automobil, care 
porneşte la prima cheie. Motorul toarce neaşteptat de liniştit. 
Nu ne luăm rămas-bun. Apăs pe accelerație şi, la prima 
intersecție, mă angajez spre şoseaua de Bucureşti. După o 
oră şi ceva, ajungem în dreptul localității Breaza, iar Ludinski 
îmi face semn s-o iau peste un pod aflat în dreapta, de la 
capătul căruia porneşte un drum de ţară, în pantă. Maşina 
urcă vioaie, fapt ce mă face să cred că Martin o întreține mai 
bine decât pe bietul baset beţiv. Aproape de culmea dealului, 
drumul face o cotitură în ac de păr şi opresc pe un platou 
luminat, în dreptul unei vile cu etaj, care se profilează 
singuratică pe cerul întunecat. 

Nu este o construcție somptuoasă sau sfidătoare, dar nici 
n-ai putea-o confunda cu coliba Sfintei Vineri. Stilul specific 
arhitecturii de munte o face chiar intimă. Nu este nevoie să 
sunăm, căci gazda, probabil prevenită, ne aşteaptă în cadrul 
uşii. Ne întinde o mână flască, conducându-ne apoi în 
sufragerie. Dar nu se opreşte acolo. 

— Unde ne duci? zice Ludinski, aproape supărat că nu se 
poate prăbuşi într-unul din fotoliile de piele. 

— Pe terasă! răspunde gazda. E mai răcoare, dar, cel puţin, 
e sigur! 

Nici nu apucăm să ne aşezăm pe scaunele de răchită, că 
Ludinski şi dă drumul la sonor: 

— Ascultă, Schitule, ai luat legătura cu Manole? Nu ştiu de 
ce, dar am impresia că vreți s-o dați cotită! 

Gazda, care răspunde la numele de Schitu, face un fel de 
reverență şi îşi freacă mâinile, afişând o nemulțumire fățişă: 


— Manole e un bou! Nu visează decât poponeţuri şi 
tablouri! Mai nou, se trage în poză cu americanii. 

Brusc, Ludinski îl prinde de reverele hainei de casă, 
aplecându-l spre el şi suflându-i în gură: 

— Dacă ciripeşte ceva, vă omor şi pe el şi pe tine. Vă omor 
pe toți! M-am săturat de trădători! Dacă nu puteți fi altfel 
decât parşivi, fiți între voi, dar nu cu mine! Eu nu vă chem la 
tribunal, vă trimit călăul! 

— Fii serios, Arcadi! îngaimă gazda, ocazie cu care aflu şi 
numele mic al rusului. Manole e un laş, dar nu e prost. 

Scăpat din strânsoare, Schitu se grăbeşte să aducă o tavă, 
pe care se află o sticlă de whisky şi două pahare. 

— Tu, îmi zice el peste umăr, ai votcă în bucătărie. 

Torn liniştit într-unul dintre pahare, după care-l dau pe 
gât, sfidător. Schitu se arată nițeluş contrariat, dar Ludinski 
îl lămureşte repede: 

— Leon e omul meu, nu şoferul care m-a adus până aici, 
aşa că fă bine şi ia-ți un pahar, dacă vrei să bei şi tu. Brr! Dar 
e răcoare bine! 

— Să-ţi aduc o haină? face, prevenitor, Schitu. 

— Dă-o-n rahat de haină! se stropşeşte Ludinski, 
executând un nou pahar. N-am venit până aici să mă-nţolesc. 
Pe mine mă interesează ce informații ai. Informaţiile, Schitule, 
asta înseamnă puterea! Cu ajutorul lor poţi face bani şi, tot 
cu ajutorul lor, poți pătrunde până sus. Sus de tot! Nu mă 
interesează defel jocurile politice, cât timp am un puzzle 
completat în față. 

— Cred că eşti mulțumit de felul în care decurge 
colaborarea noastră, încearcă Schitu să se linguşească. 

— Mulţumit pe dracu” îl întrerupe, nervos, Ludinski. Am 
cheltuit cu voi o avere! Sunteţi mai lacomi decât rechinii 
înfometați. Nu-i vorbă, sunt gata să plătesc oricât, dar vreau 
rezultate. Or, voi ce-aţi făcut? Vă prăduiți unul pe altul, vă 
certați ca nişte babe chioare... Ce-mi pasă mie că vine la 
conducere unul sau altul?! Ce contează cum îl cheamă? 
Important e să fie unul care s-a dedulcit. 


— Nu-i aşa simplu, zice Schitu, trăgându-şi o pătură peste 
picioare. E vorba, totuşi, de oameni importanţi, oameni 
politici, parlamentari... 

— Zexe! exclamă, disprețuitor, Ludinski. Caca-maca! S-au 
înfruptat din ce le-am dat? Ce mai vor? Au vrut acţiuni în 
petrol, le-am dat! Au vrut acţiuni în băncile noastre? Le-am 
dat! Au vrut parte din contrabandă? Le-am dat! Şi când vine 
ziua plăţii, ce aud? „Sunt oameni importanţi, sunt aşa şi pe 
dincolo, au pe dracu’ cu plete...” Schitule, tu mă cunoşti, 
măcar tu! Eu nu mă joc! 

— Dar cine se joacă, Arcadi? şopteşte Schitu, tresărind ca o 
antilopă surprinsă de tigru. 

— Ai pregătit tot? Manole a fost avertizat? 

— Tot! Aşa cum ne-am înțeles! 

— Adică? Aţi început cu fondul ăla de investiții şi v-aţi 
oprit! V-aţi speriat, sau ce? Dacă tot săriți într-un picior, ca 
barza, o să cădeţi într-o groapă cu căcat! 

— Ai şi tu răbdare. În curând, la conducere o să vină 
oamenii noştri şi se vor aranja toate. 

— Vorbe! Vorbe, Schitule! Am pierdut prea mulţi bani! Nu 
vă organizați deloc! Vă e frică? Nu trebuia să vă băgați! 

— Pot să vorbesc cu el de față? zice Schitu, dând din cap 
spre mine. 

— Dar tu ce crezi? ţipă Ludinski, stropind cu salivă înjur. 
Că am venit cu poliția după mine? 

— Bine, bine, caută Schitu să-l împace. Atunci, ascultă! 
Am reuşit să reactivez întreaga rețea de ofițeri care se afla în 
structura de sud-est. 

— Ce numeşti tu reactivare? Rosteşte, apăsat, Ludinski. 
Faptul că le-ai dat bani să-şi deschidă afaceri? Că i-ai 
transformat în persoane publice? 

— Era nevoie de o acoperire, nu? 

— Ce acoperire, zăbăucule? Se îngrămădesc să apară la 
televizor şi pe prima pagină a ziarelor! Ce acoperire? Îţi baţi 
joc de mine, sau eşti doar tâmpit? Mă şi mir cum de te-au 
numit într-un post atât de important! 


— Ăştia sunt doar înaintaşii, nu te aprinde aşa! zice Schitu, 
pe un ton cât mai ferm. Ei sunt carnea de tun. Despre ceilalți, 
cei care lucrează efectiv pentru noi, nu ştie nimeni nimic. 
Sunt pregătiți să treacă la acţiune, de cum se dă undă verde. 
Credeam că vii să-mi spui ceva despre asta. 

— Nu lucrez în Serviciile Secrete, Schitule şi nici nu mă 
învârtesc prin cercuri înalte, ca voi, pe-aici. Deţin, ce-i drept, 
câteva informaţii care ar putea să te ajute, dar de astă dată 
vreau plata pe loc! 

Ludinski îşi adună o flegmă bine garnisită, pe care o 
proiectează drept pe geamul de sticlă. Cu un gest rapid, 
mătură paharul din fața lui Schitu şi se apleacă spre el, 
amenințător. Metoda de intimidare dă roade. Schitu prinde să 
vorbească repede: 

— În curând va avea loc o criză bancară de proporţii. O să 
folosim toate resursele financiare, dar o să reuşim. Dăm peste 
cap bursa de mărfuri şi scădem la limită acţiunile. Or să fie 
câteva falimente, pe care va trebui să le finanțăm serios, dar, 
dacă atingem punctul maxim, vom putea recupera înzecit 
toată investiția. Pentru asta, e nevoie ca România să nu 
primească nici un ajutor din afară. 

Schitu se opreşte, privind cu speranţă către Ludinski, dar 
acesta nu arată că ar fi prea impresionat. Îşi ţuguie buzele şi 
repetă: 

— Vreau ceva concret, în schimbul informaţiilor mele! 

— Ce? îl întreabă Schitu, frecându-şi fundul de scaunul de 
răchită. 

— Interesele noastre, ale Spinaţului, sunt ca gazoductul 
proiectat să nu treacă pe-aici. 

— E-n regulă! răsuflă, uşurat, Schitu. Am şi trecut la fapte. 
Am intensificat furturile din conducte, ca să creăm o 
atmosferă de nesiguranţă în privința transportului. 

— Nu-i de-ajuns! Ce e cu planul de sabotare a rafinăriilor? 
Aţi promis că veți trece la vinderea şi apoi la lichidarea lor! 

— O luăm treptat, Arcadi! Dumnezeule, doar nu trăim în 
Tara Nimănui! 


— E treaba voastră în ce ţară trăiţi! Aranjamentul ăsta a 
fost! 

— S-a făcut, ştii şi tu! 

— Prea puţin! 

— Ne punem în cap muncitorii! 

— Rahat! N-o să vă dicteze vouă nişte lideri sindicali. 
Cumpărațţi-i, sau lichidați-i! Fiţi fermi! Dacă nu mergeţi până 
la capăt, riscați să pierdeţi. Aici trebuie hotărâre şi fermitate. 

— Am semnale că, până la sfârşitul anului, producţia de 
petrol o să scadă la jumătate. 

— Bine... ca să vezi că nu mi-am pierdut total încrederea în 
tine... Fii atent! Avem informații sigure că în Transnistria se 
pregăteşte un nou conflict. De astă dată, sper să fiți pregătiți 
şi să nu mai pierdeţi prilejul. Peste puţin timp, Moldova va 
intra în incapacitate de plată. Situaţia se va destabiliza 
repede, aşa că voi să începeţi repatrierile masive. O să vă dăm 
tot concursul. Înainte de a provoca aici crahul, intraţi cu 
valută pe piața Moldovei şi cumpăraţi tot ce reprezintă 
transport de gaze, de petrol sau de curent. Pe urmă ni le 
revindeți nouă. Asta ar fi prima cerere. 

— E mult şi atât, scânceşte Schitu. 

— A doua, continuă Ludinski, fără a-l lua în seamă, e 
monopolul pentru cazinouri şi cluburi de noapte. 

— Asta nu mai depinde de noi! exclamă, sufocat, Schitu. 
Sunt băgaţi prea mulţi, nu-i pot controla pe toți. 

— N-ai zis că vin, în curând, oamenii voştri? Sunt 
suficiente o lege de restricție şi o taxă mai mare. Pe cea din 
urmă o s-o suportăm noi, în schimb, ne lăsați să controlăm 
întregul sistem. 

— Nu depinde de mine! N-am mandat pentru aşa ceva! 

— Şi o a treia cerere! nu-l slăbeşte Ludinski, pe fața căruia 
se aşterne un zâmbet de satisfacție. 

Mâna lui Schitu tremură abitir când îşi toarnă în pahar. 
Varsă jumătate pe jos, dar nici nu-şi dă seama. Ludinski îl 
priveşte cu interes, fără să-şi ascundă mulțumirea de a-l 
vedea la înghesuială. Reia cu o voce implacabilă: 


— Trebuie create şi mai multe filiere pentru emigranții din 
Asia. Dacă se descoperă una, să apară imediat încă trei în 
locul ei. Aveţi foşti ofițeri instruiți pentru munca asta. Ştii, 
dragă Schitule, trebuie şi noi, la rândul nostru, să ne plătim 
datoriile. Am dat asigurări, unde trebuie, că granițele 
României nu vor îndeplini standardele de securitate cerute. 

— Toate astea, dragă Arcadi, trebuie să le discutăm cu 
altcineva, zice Schitu, a cărui față, albită brusc, face notă 
discordantă cu întunericul din jur. Sunt lucruri care-mi 
depăşesc puterile. 

— Haide, Schitule, ai reuşit tu lucruri şi mai şi! îl tămâiază 
Ludinski. Să-ţi amintesc de embargoul sârbesc? Sau de 
spălarea unui miliard de dolari? Un miliard, Schitule! Sau de 
deturnarea unor programe internaţionale? 

— Contribuţia mea la toate astea a fost minoră. 

Ludinski se lasă pe spate, aruncând priviri mirate, de curvă 
ademenită la călugărie. O vreme, îşi suge o măsea păstrătoare 
de resturi alimentare, după care se întoarce brusc spre mine 
şi mă întreabă pe un ton sec: 

— Ai amortizor la pocnitoare? 

În loc de răspuns, scot un laț de oţel, pe care-l întind, 
făcându-l să zbârnâie. Nu sunt un patriot, dar, dacă Ludinski 
mi-ar ordona, l-aş ucide cu plăcere pe cel care s-a făcut mic 
sub pătura dungată, aruncând priviri speriate înjur. 

— Leon rămâne în țară, zice Ludinski, bătând cu pumnul 
în masă. Ăsta e obişnuit să trăiască prin peşteri şi prin 
păduri, să se hrănească cu melci şi să bea sânge de om. Poate 
trăi şi o lună sub pământ, fară să afle nimeni de existenţa lui. 
Schitule, am avut o înțelegere şi trebuie s-o respecţi. Altfel, 
Leon o să scoată la un moment dat capul de după copac şi... 
(Îşi trece degetul mare peste gât, horcăind demonstrativ.) Nici 
noi nu lucrăm de capul nostru, continuă rusul, pe acelaşi 
ton. Trebuie să ne plătim datoriile, după cum ţi-am spus. Am 
investit aici mai mult decât în oricare altă ţară. Dacă te simţi 
depăşit, o să găsim pe altcineva, dar trebuie să-mi spui lucrul 
ăsta acum! 


Schitu e pe jumătate sub masă. Încearcă să pareze, dar 
toate eforturile lui se lovesc de un Ludinski implacabil şi de 
neclintit Discuţia continuă încă mult timp. Cât sunt eu de 
dur, cele ce aflu mă fac să mă cutremur. Nu e vorba de o 
vânzare de marfa, de control asupra unei rețele sau alteia, ci 
chiar de trădare de ţară! E vorba de scoaterea unei țări la 
mezat! Mafia rusă îşi plăteşte independenţa cu un preț pe 
care politicienii nu l-ar putea plăti: scoaterea României din 
grațiile Occidentului şi trecerea ei în zona de influență a 
Estului! 

Deja pâcla de la orizont prinde să se destrame, ca o vopsea 
cu termenul de garanţie depăşit, când cei doi se ridică şi trec 
în salonul tapetat cu lemn. 

— Am auzit că Manole o să plece într-o vizită în China, zice 
Ludinski, drept încheiere. Sfătuieşte-l să facă o escală la 
Moscova, la întoarcere. Îl aşteptăm cu răspunsul. 

— N-o să vrea, ţi-am mai spus că e laş! clămpăne Schitu, 
căruia i-a căzut fața de tot. 

— Fă-l să vrea! Ştii destule despre el, ca să-l poţi şantaja! 
Vrei să te învăţ eu meserie? 

— La fel ştie şi el despre mine. Între noi, şantajul e exclus. 
În plus, cred că e şi mason. 

— Crezi? 

— Sunt sigur! Punctează, reparator, Schitu. 

— Prima oară când mai vin aici, vreau să bem şampanie, 
Schitule! zice Ludinski, în loc de rămas-bun. Altfel, îți beau 
tuica de parastas! 

La plecare, urmăm acelaşi drum. În Braşov, parchez 
maşinuța pe aceeaşi străduță, după care o luăm prin galeria 
veche şi murdară. 

În locuința lui Martin e întuneric şi linişte, ca într-un 
cimitir. Nu se aud nici sforăiturile basetului şi nici cele ale 
stăpânului. Sunt atât de convins că, în lipsa noastră, au avut 
loc unele evenimente nedorite, încât nici nu mă mir când îl 
găsesc pe Martin spânzurat de lampa din dormitor. Am putea 
crede că e o sinucidere, dacă n-ar fi şi câinele atârnat la 


capătul unei frânghii, de galeria perdelei. Ludinski s-a făcut 
mai palid decât spânzuratul. Vrea să îngaime ceva, dar îi pun 
repede mâna la gură. Într-o secundă, am redevenit 
mercenarul aflat față-n față cu coana Moarte şi acţionez 
numai după primul impuls. 

Mai întâi, mă asigur că nu e nimeni în casă şi că uşa de la 
intrare e bine închisă. Apoi, ajutat de Ludinski, trag peste 
trapa din bucătărie un bufet greu, plin cu vase. Următorul 
pas e părăsirea locuinţei, care a devenit un butoi cu pulbere, 
aşa că, fără să mai stau pe gânduri, mă strecor prin fereastra 
de la baie, care dă în curtea interioară, comună cu casa 
vecinului.  Ludinski mă urmează fără un cuvânt. E 
surprinzătoare agilitatea de care dă dovadă, la cât e de 
mătăhălos. Pătrundem în acelaşi mod, prin fereastra de la 
baie, pe care o deschid cu uşurinţă, în casa învecinată, 
identică cu cea a lui Martin. Spre norocul nostru, gazdele 
dorm dulcele somn al dimineţii şi nici unul dintre noi nu are 
de gând să le trezească pentru micul dejun. Nu mă arăt în 
nici un fel surprins când, mânat de aceeaşi intuiție, dau la o 
parte linoleumul din bucătărie, descoperind o trapă! Pivnița 
seamănă cu cea a lui Martin, cu deosebirea că nu se vede nici 
o intrare în vreo galerie. Nu mă descurajez însă. Trebuie să 
existe aşa ceva, ținând cont că toate casele saşilor sunt 
construite asemenea unor fortărețe, încă de pe vremea când 
războaiele însemnau cucerirea fiecărei clădiri în parte. 

lau pereţii la pipăit şi dau peste câteva cărămizi, mai 
poroase şi mai mari, altele decât cele din care sunt construiți. 
Cu ajutorul unei răngi ruginite, găsite pe un raft, fac o gaură, 
pe care o lărgesc cât pot de mult. Într-adevăr, galeria există! 
Coridorul pare ceva mai îngust, iar pietrele şi vechiturile 
aruncate peste tot ne îngreunează înaintarea, dar când e 
vorba să-ți salvezi viața, încerci să treci şi prin gaura unui ac! 
La capătul galeriei ne aşteaptă însă un alt zid, care e mult 
mai solid ca peretele din pivniță. 

O clipă, o singură clipă, mă simt pierdut şi sentimentul 
fundăturii îmi agresează creierul. Dar numai o clipă, căci 


prind să mă biciuiesc amarnic, în căutarea unei soluții. Simt 
în ceafa răsuflarea grea a lui Ludinski, care însă nu s-a 
pierdut nici un pic cu firea. O ia înapoi şi, la scurt timp, 
descoperă o deschizătură în peretele lateral. E chiar în 
dreptul capului. Îmi face loc, iar eu pătrund în ea şi o iau 
târâş, pe coate şi pe genunchi, căci înălțimea nu depăşeşte o 
jumătate de metru. Pare un soi de canal săpat pentru o 
conductă, fiindcă, la un moment dat, coboară în pantă şi, fără 
să mă mai pot opri, alunec direct într-un tunel, plin pe 
jumătate cu o apă puturoasă. Colac peste pupăză, Ludinski 
vine în urma mea, strivindu-mă cu cele o sută de kilograme 
ale sale, ocazie cu care iau şi două înghiţituri din apa 
scârboasă, gata să mă-nec. Tuşesc şi nu mă pot opri să nu 
vărs direct în poala rusului. Încă lui e cazul să ne dăm 
hainele la curățat, aşa că o luăm la trap, în căutarea unei 
guri de canal. 

leşim într-un parc care, la ora aceea matinală, e pustiu. 
Murdari şi uzi, cu mâinile zgâriate, ne retragem sub un copac, 
pentru a ne recăpăta suflul. Ludinski e mai mult nervos, 
decât speriat. 

— Tipii care ne urmăreau, cei din poliția secretă, ei ne-au 
făcut-o, este? zice el, privindu-şi cu jale hainele. 

— Nu prea cred, îi răspund eu. Ar fi prea tâmpiţi să se 
repeadă la plevuşcă şi să scape rechinul cel mare. Eu unul m- 
aş gândi mai degrabă la domnul Schitu. Un telefon e mai 
rapid decât o maşină. 

— Ne-ar fi aşteptat şi ne-ar fi ucis pe loc! 

— Nu şi dacă ar fi vrut să scoată castanele din foc cu 
mâinile poliției. Probabil că a fost anunţată despre omor şi 
urma să cădem în mâinile ei, pe post de ucigaşi. 

— Nu-mi vine să cred! scrâşneşte Ludinski, căutând să-şi 
curețe pantalonii cu iarba din jur. Schitu ştie ce-l aşteaptă 
dacă atentează la viața mea. 

— Când eşti topit de frică, aşa cum era el când l-am 
părăsit, nu mai gândeşti atât de lucid. Dar eu zic să lăsăm 
anchetele pentru mai târziu. Trebuie să ne mişcăm repede. 


O luăm agale, ca doi pensionari, spre ieşirea din parc şi 
apoi către gară. În drum, dăm peste un service auto, care 
pare soluția cea mai bună. Tipul în salopetă, care-şi bea 
cafeaua de dimineaţă, nu se arată prea convins de povestea 
noastră: maşină stricată în miez de noapte, atacați de borfaşi 
şi aşa mai departe. E mult mai cooperant când vine vorba 
despre bani. Ne îmbarcă în BMW-ul lui, model '70 şi ne 
întoarcem la locuința lui Martin, dar nu putem intra pe 
stradă, căci are sens interzis. Mecanicul vrea să ocolească, 
pentru a o lua pe intrarea cealaltă, dar îl conving să ne lase 
acolo şi să se ducă singur, pe jos, la maşina închiriată, 
parcată în fața casei lui Martin. 

Pe stradă mai sunt parcate alte două maşini, probabil ale 
celor care ne filează. Nimeni însă nu-l împiedică să ajungă la 
automobilul nostru, căruia îi ridică capota şi, după ce 
meştereşte ceva, se aşază la volan şi dă la cheie. 

Explozia care se declanşează aruncă maşina în aer, cu tot 
cu mecanic, împrăştiind în jur resturi de tablă şi de carne. În 
clipa următoare, trec la volanul BMW-ului şi demarez. Prima 
ieşire din Braşov care-mi apare în cale e cea spre Târgu 
Secuiesc, pe care mă şi înscriu, băgând gaz. 

— Mi-am făcut datoria. Ţi-am salvat viaţa, îi zic eu lui 
Ludinski, care încă nu-şi revenise. Acum, zi tu ce facem mai 
departe. În Bucureşti nu ne putem întoarce, asta-i sigur! 

Rusul îşi recapătă iute stăpânirea de sine. De altfel, nici n- 
a fost vreun minut speriat, ci doar uimit şi intrigat de 
capcanele care ne-au fost întinse şi la care nu s-ar fi aşteptat. 

— Trebuie să ajungem la Huşi, zice el, într-un târziu. O să 
apelăm la o filieră, pentru a trece frontiera. 

— Cu maşina asta nu mai putem înainta decât, cel mult, o 
sută de kilometri, îl atenţionez eu. Va fi dată în urmărire. 

— Opreşte undeva, pe dreapta şi facem autostopul. E drum 
de camioane spre Oneşti-Bacău-Vaslui. 

Îl privesc cu neîncredere şi fluier uşor. 

— Dar cunoşti România, frățioare, mai bine ca mine! 

— Când lucram la KGB, m-am ocupat de rețeaua din 


Moldova. Tu te jucai cu puța în ţărână, când eu conduceam 
pe şoselele astea. 

— Ziceam: „Uite, mamă, trec spionii!”... Şi colegii tăi, care 
au rămas în hotel, la Bucureşti? 

— O să fie luaţi o vreme la întrebări şi o să li se dea 
drumul. N-au ce să le facă, zice, cunoscător, Ludinski. Cât 
despre noi... noi, frate, am murit în explozia maşinii! Uneori, 
ca mort, ai o mulțime de avantaje. 

— Prinseşi glas! ricanez eu, privindu-l cu răutate. Mai 
deunăzi, era să te scapi în chiloței. 

Ludinski îmi întoarce o privire mai urâtă decât a unui 
crocodil cu proteză dentară. E tentat să-mi ardă şi o 
scatoalcă, dar renunţă şi o păstrează pentru mai târziu. 

— Nu întrece măsura, Leon, spune el, căutându-şi 
pachetul cu ţigări. Încă n-am băut din acelaşi pahar şi nici nu 
cred că asta se va petrece vreodată. Ţi-ai făcut datoria, îţi 
meriți banii. 

— N-am vrut să sune ca o lipsă de respect, Arcadi! îi 
răspund cu, accentuând pe numele mic. Am considerat însă 
că situațiile-limită îi apropie pe oameni. 

— Eşti scriitor? întreabă rusul, pe un ton malițios. Opreşte 
la ieşirea din satul ăsta şi saltă capota. 

— E-n regulă, nu ţin să fim colegi de bancă. Nici n-aş vrea 
să fiu coleg cu unul care este vânat în permanenţă. 

— S-ar putea ca lui Martin să i-o fi tras mafia locală, 
mormăie Ludinski. Din informaţiile mele, era băgat până-n 
gât în nişte afaceri care-i cam deranjau pe mahării din zonă. 
S-ar putea să ne fi confundat cu nişte boşi de la Bucureşti şi 
s-au gândit să ne-o tragă. Schitu e prea deştept ca să încerce 
aşa ceva. 

— Oricum, asta rămâne de văzut, nu-i aşa? răspund eu, 
trăgând maşina pe dreapta: şi coborând sprinten. 

— Chiar aşa, admite Ludinski, venind în dreptul meu, cu 
ochii după vreun camion. Şi cel care va vedea vei fi tu! 

— Nu prea înţeleg! fac eu pe nedumeritul. 

Dar Ludinski nu are timp să-mi răspundă. La semnul lui 


internațional, opreşte un TIR al cărui şofer e bucuros să ne ia 
nu numai pentru că-i oferim o sumă frumuşică, ci şi pentru 
că în mine găseşte un interlocutor bun să-i mai alunge 
plictiseala drumului. 

— Amicul tău e bolnav? zice şoferul, după vreo oră în care 
Ludinski n-a scos un cuvânt. 

— E mut, spun eu, râzând în sinea mea. Când era mic, l-a 
lovit un cal cu copita în gură şi şi-a înghițit omuşorul. 

Pentru un extra, şoferul deviază de la traseu şi ne duce 
până în apropierea Huşiului. Restul drumului îl facem pe jos. 
Nici nu ajungem în oraş. Ludinski se abate pe o potecă 
şerpuindă direct peste deal şi nu se opreşte decât în fața unei 
clădiri imense, cu etaj, care pare părăsită. Până la un punct, 
căci în întâmpinarea noastră ies doi dulăi ciobăneşti, în fața 
cărora nu putem fi decât nişte lupi răi. 

— Corcoduş! Codiţă! Înapoi! 

Omul scund, cu umerii largi, îmbrăcat într-o pereche de 
pantaloni de tergal şi o rubaşcă închisă la culoare, îşi strigă 
încă o dată câinii din pragul casei, iar patrupedele renunță să 
ne mai clănțăne şi se întorc cu coada între picioare. 

— Arcadi! scapă scundul, ducându-şi mâna la frunte. Tu 
eşti, sau mi se pare? 

— Da, eu! Eu sunt, neamţule! strigă rusul. 

Uimirea scundului e atât de mare, încât, pe neaşteptate, 
scapă un vânt de țăran prost. Corcoduş şi Codiţă înfruntă 
stoici putoarea. Pentru ei, datoria e înainte de toate. 

— Bată-te să te bată, Arcadi! Dacă mi-ar fi spus cineva că o 
să vină în vizită aici regele, încă l-aş mai fi crezut. Dar tu?! 

— Poveste lungă! rage rusul, îmbrățişându-l gospodăreşte 
şi zâmbind pentru prima oară de când sunt cu el. Vin să ai, 
busuioacă de-aia, țâțoasă, că vorbe găsim noi. 

Sfada ţine până noaptea, târziu, când scundul, mort de 
beat, ne conduce în camera noastră şi, abia ţinându-se să nu 
se rostogolească pe scări, cade frânt pe laviţa de la parter. În 
schimb, Ludinski pare mai proaspăt ca niciodată, de-ai zice 
că n-a băut decât lapte. 


— Leoncica, devine el brusc sentimental, să laşi peste tot, 
pe unde treci, loc de bună ziua şi aşa îți vei găsi mereu 
prieteni. Oricât de coios ai fi, arată-te şi niţel omenos. La ce e 
bună viaţa, dacă nu te bucuri de ea? 

— Ca să fiu sincer, mi se rupe în paişpe de sfaturile tale, 
Arcadi, îi zic eu, nepăsător. Pe mine mă frământă altceva 
acum. 

Ludinski mă priveşte lung, căutând să înţeleagă ce vreau. 
Apoi îşi duce o mână la frunte şi râde încetişor. 

— Eşti un păduche, îmi transmite el propriile-i constatări. 
Te-aş putea strivi cu un deget, dar nu m-am hotărât cu care. 
Se aşază pe pat, cu mâinile pe genunchi şi-mi spune apăsat: 
Mâine dimineață n-o să mai fim împreună. Or să vină să mă 
ia peste o oră, ca să mă treacă granița. 

— Poate ca să ne treacă granița! 

— Acum vorbesc eu! se rățoieşte dintr-o dată Ludinski, 
bătând din picior. Tu rămâi aici. Te întorci la Breaza şi-l cauţi 
pe Schitu. Rămâi în preajma lui până când te convingi că au 
pornit afacerile de care am vorbit. Are unde să te ascundă, 
slavă Domnului!... Ce e, ce pufai aşa? Am început să mă cam 
satur de aerele tale! 

— Ştii ce, Arcadi, cu tot respectul, dar mă doare undeva 
dacă te plictisesc sau nu! De la tine nu primesc ordine. Am 
un consemn clar. Dacă ai chef să porunceşti, angajează-ţi 
servitori. Eu nu sunt Schitu. 

Câteva momente, Ludinski stă să explodeze. Mâna dreaptă 
caută ceva în buzunar, dar sunt mai iute ca el. Vederea 
pistolului meu nu-i însă de natură să-l potolească. Înjură 
abitir şi scoate din buzunar pachetul de țigări. 

— Bagă-ţi jucăria la loc! zice el, cu o voce pe care abia şi-o 
stăpâneşte. O să plăteşti pentru asta! Nimeni nu-l amenință 
pe Ludinski! 

— Ce m-am speriat! fac eu, rânjind cu toată gura. Acum, 
ascultă-mă tu! Oi fi tu o legumă de soi pentru ai tăi, nu spun 
nu, dar pentru mine nu eşti decât o marfa despre care trebuie 
să mă asigur că ajunge în stare bună la destinaţie. Atât! În 


rest, treaba ta nu mă priveşte! 

— Ai terminat? O să-ţi folosesc pielea pentru lustruit 
pantofii, păduche! Până atunci, caută să nu ţi-o murdăreşţti, 
sau s-o găureşti. Vrei ordin de la Grişa? O să-l afli! Ţine minte 
însă că ziua în care o să-mi pici în mână se apropie cu paşi 
repezi. 

Nu-mi mai bat gura. Sunt atât de obosit, încât aş putea 
face greşeli, aşa că înşfac o sticlă din vinoteca la vedere a 
scundului şi prefer să am cu ea o discuţie aprofundată, pe 
teme viticole. Ludinski continuă să profereze o mulțime de 
amenințări, dar cum nu-l mai bag în seamă, renunţă şi el 
într-un târziu. Dacă până acum am fost cu ochii-n patru, de 
acum trebuie să fiu cu ei în douăzeci. 

După ce trecem granița în Moldova, sunt preluat de o Lada 
Samara, care mă poartă până într-un sătuc din sud, unde mă 
aşteaptă Grişa. Îmi ascultă raportul, fară să mă întrerupă, 
după care zâmbeşte mulțumit şi dispare pentru vreo oră. 
Când se întoarce, se aşază pe acelaşi scaun, în penumbră şi- 
mi zice sec: 

— Leon, o să-ţi vorbesc deschis. Consider că ţi-ai plătit 
datoria față de mine. Dacă vrei, poţi să pleci. Te voi ajuta, 
dacă mi-o ceri. Înainte însă aş vrea să-ţi fac o propunere. De 
astă dată, e pe bani mulți. Mai am o misiune pentru tine. 
Gândeşte-te bine. Dacă încep să vorbesc, nu mai poți da 
înapoi. 

— Trebuie să mă hotărăsc acum? 

Grişa îşi priveşte lung ceasul-brăţară, părând să fi căzut 
într-o totală admirație. Apoi se ridică brusc şi, înainte de-a 
ieşi, îmi aruncă peste umăr: 

— O să revin peste cinci ore. Timpul ăsta însă o să ţi-l scad 
din preț. 

Încerc să mă adun, căci în ultima vreme fusesem prea 
conectat la evenimente, ca să-mi pot da seama ce se petrece 
cu mine şi în jurul meu. Refac în gând tot parcursul faptelor 
de când mă despărțisem de Colos şi mi se pare că nimic nu s- 
a petrecut întâmplător, că totul a fost o făcătură. Chiar şi aşa, 


cel mai bun lucru e să-mi strâng bagajele şi s-o iau spre 
Pauka Rouha, unde, probabil, Colosul a şi fost uns un soi de 
viceguvernator al maorilor. 

Şi, totuşi, un drăcuşor mă îndeamnă să continui. La naiba! 
Câtă vreme am să trăiesc, n-am să-mi găsesc liniştea! Sunt 
sortit să rămân un mercenar, înarmat sau nu, care, atât timp 
cât mai sunt locuri vacante în Iad, nu poate aspira la Rai. În 
puţine clipe am avut curajul să rămân cu mine însumi şi 
poate de aceea sunt atât de rare ocaziile în care mă privesc în 
oglindă. Ca şi cum aş vrea să-mi ascund existența, 
lepădându-mă de sine, mai mult decât ar vrea s-o facă lumea. 
Degeaba îmi caut locul pe pământ, pentru că el nu există. 
Sunt al nimănui şi, în ceea ce mă priveşte, sentimentul de a fi 
posedat de cineva e mai puternic decât nevoia de a poseda. 
Dar, dacă am ales să fiu mercenar, măcar atât să fiu! 

Grişa e mulțumit de alegerea mea. Din umbra în care stă, îi 
pot vedea doar bărbia cu o tăietură adâncă. Ciocneşte cu 
mine şi plescăie ca un pelican ieşit de la bordel. 

— Ştiam că nu vei refuza, îmi zice, cu o voce sigură. Dar, 
uneori, omul are nevoie să rămână doar cu el însuşi, căci 
îndoiala e singurul lucru cert. Pentru asta te respect, Leon. Şi 
te asigur că-i vei putea număra pe degete pe cei care se 
bucură de respectul meu. 

Bănuielile mele în ceea ce priveşte misiunea se confirmă. 
Mă voi întoarce la Schitu, care, peste două zile, urma să aibă 
o întâlnire cu câţiva sus-puşi, la vila lui de la Breaza şi voi 
duce un mesaj cu noile propuneri ale Spinaţului. O dată cu 
mesajul, voi aduce şi o bombă, pe care trebuie s-o instalez în 
baie. O bombă a cărei putere de distrugere va spulbera întreg 
etajul, cu tot cu oameni. Va fi un avertisment pentru cei 
rămaşi în viață, un îndemn la supunere oarbă față de 
directivele primite. 

Nici vorbă să mai folosesc vreun paşaport oficial. Poliţia de 
la frontiera română e una dintre cele mai vigilente din lume — 
asta se ştie — iar tămbălăul pe care l-am lăsat în urmă n-a 
făcut decât să complice lucrurile. 


Sunt trecut în România tot pe filiera moldovenească, 
undeva, mai sus de Albița, într-un loc în care Prutul face un 
mic cot. Mi-am lăsat barba să crească şi, îmbrăcat în straie 
ţărăneşti, încărcat cu canistre de vin şi cu papornițe, îmi iau 
bilet la personalul de Ploieşti, chipurile, pentru a ajunge la 
rude. 

Dar pe drum mă răzgândesc şi cobor la Nistoreşti — o haltă 
din apropierea localității Breaza -— iar de-acolo trec podulețul 
peste râul Prahova şi urc spre orăşel. În dreptul liceului 
militar, găsesc un taxi stingher. Şoferul nu e din oraş, a adus 
nişte bucureşteni în vizită la copilul lor, dar, cum vizita se 
prelungeşte, acceptă ca, pentru o sumă modică, să mă 
repeadă vreo zece kilometri, până la capătul drumului care 
duce spre vila lui Schitu. 

Nu mă grăbesc într-acolo. Mă aşez sub un copac, aştern un 
ştergar şi mă pun pe îmbucat brânză şi ceapă. Aştept să se 
lase noaptea şi abia apoi urc panta către clădirea 
impunătoare. 

Schitu fusese anunţat de sosirea mea. Nu crapă de bucurie 
când mă vede, dar n-are încotro. O femeie înaltă, îmbrăcată 
într-o rochie mulată pe corp, cu un decolteu indiscret, intră în 
salon şi rămâne cu gura căscată la apariția mea. 

— Un om din sat, sare Schitu cu explicaţiile. Mi-a adus 
nişte vin. 

— Vin? se miră femeia, plecându-şi capul cârlionţat într-o 
parte. Ai pivnițele pline, la ce-ţi mai trebuie? 

— Aşa vin n-are domnu Schitu! fac eu, lăudăros, lingându- 
mă pe buze. 

— Descalţă-te! strigă damesa. Uite ce murdărie faci! 

— Lasă, dragă, că o să curețe femeia! zice Schitu, 
împăciuitor, împingându-mă în bucătărie. Rămâi aici până te 
chem eu! Guiţă la mine, cu o voce vădit nemulțumită. Încă n- 
au ajuns toți. Când se vor strânge, vreau să afle din gura ta 
despre ce e vorba. Eu unul m-am săturat să fac pe mesagerul. 

Dispare ca din puşcă, lăsându-mă singur. Mă aşez pe un 
colțar din piele, păstrând lângă mine cadoul cu dinamită. Ca 


să se mai scurgă vremea, îmi torn o cană cu vin şi mă pun pe 
degustat. Nu trece mult şi în bucătărie îşi face apariția 
damesa cu decolteu de vară. 

— Păi ce faci, bade! claxonează ea, intrigată. Ai adus vinul 
ca să-l bei tot tu? Ce afacere mai e şi asta? 

— Să-mi mai dezmorțesc mădularele, cocoană, că mă cam 
dor de atâta muncă, îi zic eu, conspectând cu minuțţiozitate 
nurii pe care şi-i expune cu nonşalanţă. 

Pațachina se simte evaluată şi prețăluită, ceea ce-i 
stârneşte un zâmbet disprețuitor. 

— Ce e? Vrei s-o îmbraci şi pe nevastă-ta cu o rochie ca a 
mea? 

— Ba te-aş dezbrăca pe tine, ca pe ea! scap eu adevărul 
gol-goluț. 

Tipa rămâne interzisă. Nu se aştepta la un aşa răspuns, 
drept care nu ştie ce atitudine să ia. Pentru început, mă 
înjură birjăreşte, dar consideră, totuşi, că ceea ce am vrut eu 
să exprimi e un soi de compliment. E rândul ei să mă 
măsoare din priviri. Are un ochi format, căci hainele ţărăneşti 
şi barba nerasă nu o mai înşală. 

— Tu eşti chiar țţăran?... Că nu prea arăţi! Mă apreciază ea. 

— Şi mata, cocoană, pari o vedetă din revistele alea cu 
muieri goale, că prea eşti bine făcută! Îi păcat să te urci 
singură în pat! 

De astă dată, femeia se mărgineşte se surâdă, în loc s-o ia 
de la capăt cu suduitul. Înşfacă un pahar din bufet şi mă 
îndeamnă să i-l umplu. Degustă aristocratic, plimbându-şi 
limbuţă peste buzele rujate, după care goleşte paharul dintr-o 
sorbitură. 

— E tare! Îmi plac lucrurile tari! zice ea, făcându-mi cu 
ochiul. 

— Am şi nişte nuci! zic eu, rămânând rece la sensuri cu 
du-te vino. 

— Nu mai face pe prostovanul, că nu te prinde! pufneşte 
muierea, încălecând un picior peste altul, prilej cu care îşi 
descoperă o coapsă lungă, îmbrăcată într-un ciorap fin. 


Ţărănoii nu vorbesc ca tine. 

— De regulat, cocoană, regulăm, în schimb, la fel. Asta, că 
tot m-ai întrebat de sănătate. 

— Eşti cam slobod la gură! Dacă-i spun lui Schitu că-mi 
faci avansuri? se ofuschează ea, princiar. 

— Avansuri? Ce-s alea? Când se dă leafa înainte? 

— Sictir! Fă plinu” aici şi exprimă-te civilizat! 

— Eşti soţia lui domn Schitu, cocoană? Că atunci... 

— Eu? sare ea, de parcă aş fi ciupit-o de fese, dând drumul 
unui râs sonor. Arăt eu a matroană? (Îşi umple singură încă 
un pahar, pe care-l toarnă pe gât, fără să-l ia de la gură. 
Plescăie mulțumită şi scapă o râgâială, grăbindu-se s-o 
înăbuşe cu un sughiț.) Sunt o prietenă de familie! precizează 
ea, punând iar mâna pe canistră. 

— Oho-ho! încerc eu s-o opresc. Rămâne conaşu' fară vin! 

— Lui îi trebuie vin roşu, dacă înţelegi ce vreau să spun, nu 
de ăsta, care i-o înmoaie! Mă priveşte ca un geambaş cu carte 
de muncă şi decide: Dacă ai face un duş şi te-ai da cu 
deodorant... 

Dar nu apucă să termine, căci în bucătărie năvăleşte iarăşi 
gazda. 

— Odette! Aici erai? Ce faci, bei? se miră Schitu, deşi 
fotografia e cât se poate de clară. 

— Degust! se fandoseşte femeia. Şi-i ţin de urât prietenului 
tău. 

— Nu e prietenul meu! se burzuluieşte Schitu. Primeşte-i 
pe invitați şi du-i sus, te rog! 

— Ba vezi să nu! zice Odette, trăgându-se mai înspre mine. 
Ce-s eu, majordom? M-am săturat să mă tot pipăie şi să-mi 
lingă mâinile băşinoşii tăi de invitați. 

— Odette! strigă Schitu, roşu în obraji. 

— Eu mă duc în camera mea. Când terminaţi de sporovăit, 
anunță-mă. Mi-ai promis că mergem la Braşov, la Vox Maris, 
în noaptea asta. 

— Mergem, mergem, nu durează mult! zice Schitu, 
fâțâindu-se aferat, căci nu vrea să-şi spele rufele de față cu 


mine. Ah! Au început să vină! Hai, ajută-mă, te rog. Eu... 

— Nici gând! decide Odette. Nişte libidinoşi şi nişte 
nespălați. Put a transpirațţie şi a ceapă. 

Schitu n-are ce face. S-a sunat la uşă şi trebuie să 
răspundă. lese, mormăind furios: 

— Vorbim noi! lar te-ai îmbătat! Mă faci de râs! 

În urma lui, Odette râde sfidător şi-şi mai toarnă un pahar. 
E pe ulei ca lumea, căci mă bate pe umăr şi-mi suflă în 
ureche: 

— Când o să mai vrei s-o faci pe țărănoiul, nu uita să-ți 
schimbi şi şosetele astea de mătase. 

Aici m-a prins cu mâța-n sac! Trebuie să recunosc că, dacă 
pe un polițai îl mai poți adormi, de o femeie n-ai cum scăpa. 
Pe neaşteptate, coboară mâna şi mi-o pune între picioare. 

— Oho! exclamă ea, admirativ. Te-ai excitat, nu glumă! 

— Nu te-aş sfătui să-ţi încerci puterile, fata moşului! îi zic 
eu, îndepărtându-i degetele. Tocmai mă chinuieşte un sifilis 
rebel. 

— Ei, hai, las-o! răcneşte Odette, pe jumătate beată. Doar 
nu te-ai deghizat chiar într-atât! Eşti garda de corp a lui 
Schitu, am ghicit, nu? 

Se ridică, regăsindu-şi destul de repede echilibrul, deşi 
tocurile înalte ar vrea să fie de altă părere. Din uşă, îmi mai 
aruncă o privire languroasă şi-mi prezintă programul: 

— Camera mea e la etaj, la capătul culoarului, lângă baie. 
De obicei, dorm numai cu pantofii în picioare. 

— Asta-i bine, constat eu. Răceşti mai greu. 

Odette mai clipeşte de câteva ori din genele false, dar, dacă 
vede că nu cad pe spate şi nici n-o urmez în limbă, îmi 
întoarce spatele şi se bate peste fiind. 

— Este material, tăticu”! Pregăteşte-ţi artileria, că e de 
muncă, nu glumă! zbiară ea, dispărând în ritm de samba. 

După o jumătate de oră. Schitu mă conduce într-o încăpere 
în care se mai află cinci inşi. Mă privesc cu toţii cu o uşoară 
îndoială, amestecată cu teamă. Ascultă liniştiți tot ce am de 
spus, fară să-şi schimbe poziția sau să schițeze vreun gest. 


După câteva minute de tăcere, care par să se prelungească la 
nesfârşit, unul dintre ei, cu un cap pătrățos, încadrat de un 
păr creţ, slinos, se ridică şi-mi întinde mâna. 

— Bine, noi îți mulțumim. Transmite-i lui Grişa că totul va 
fi în regulă. Vom respecta termenele, dacă şi le va respecta şi 
el. Nu e o condiţie, ci o necesitate, pentru ca totul să decurgă 
bine. Mai spune-i că Manole va face o escală la Moscova, când 
se va întoarce din China, dar ar prefera ca întâlnirea să aibă 
un aspect mai oficial. O să priceapă Grişa la ce mă refer. 

Tace şi-şi reia locul. Cum nimeni nu mai spune nimic, 
consider că asta a fost tot, aşa că mă întorc şi o iau spre 
ieşire, condus de Schitu. 

— Am nevoie la baie! zic eu, pe neaşteptate, oprindu-mă în 
loc. Şi, dacă nu e cu supărare, va trebui să rămân aici până 
mâine dimineaţă. 

— Ai o cameră pregătită la parter, îmi spune Schitu, de 
parcă s-ar fi aşteptat la cererea mea, care e menită însă doar 
să-l aburească. 

Mă lasă singur şi dispare la invitaţii săi. Nici n-am nevoie 
de mai mult. Mă închid în baie şi, fără să mă grăbesc, fixez 
explozibilul într-un dulăpior cu oglindă, apoi închid circuitul 
la clanța uşii. De-acum, orice apăsare va duce la declanşarea 
automată a bombei, drept care închid uşa, trântind-o. 

Din camera învecinată răzbate pe culoar o rază de lumină 
roşie, prelingându-se pe mochetă aidoma vinului dintr-o sticlă 
răsturnată. Arunc o privire şi rămân ca în fața unei 
panorame. Odette e întinsă pe pat, goală cum a făcut-o 
maică-sa, dar, după cum promisese, încălțată cu pantofii cu 
tocuri ascuţite. Îşi ţine picioarele uşor desfăcute, în timp ce-şi 
masează sânii şi geme încetişor. 

— Ce te-ai proțăpit acolo? îmi strigă ea, pe neaşteptate. 
Treci la arat, ţărane! Înfige bine plugul! 

Înghit în sec şi, o clipă, sunt tentat să-i urmez îndemnul. 
Trebuie să lupt aprig cu mine ca să nu cedez ispitei. O iau 
tiptil pe vârfuri, grăbindu-mă să cobor scara interioară şi nu 
mă mai opresc decât în curte, unde trag cu putere aerul tare 


în piept. E o joacă de copil să pornesc motorul uneia dintre 
maşinile parcate. Fără să ambalez, conduc cu atenţie, cu 
farurile stinse, pe drumeagul pierdut care coboară în pantă. 
Merg aşa cam un kilometru, apoi mă hotărăsc să aprind 
farurile. 

La nici cinci metri în fața mea e un baraj al poliţiei! Cum 
nu mă pierd chiar aşa de repede, frânez şi bag în marşarier, 
dar în spatele meu oprise o altă maşină. De după copaci apar 
doi tipi în civil. Pistoalele lor lucesc sinistru în bătaia lunii. N- 
am alternativă. Cobor încet, cu mâinile ridicate şi cu privirile 
întoarse spre vila care se conturează pe creasta dealului. Din 
spatele meu aud o voce groasă, cu intonațţii grave: 

— Inutil, Zamfir! Nu va fi nici o explozie. Bomba a fost 
dezamorsată! 


II 


Colonelul Lazăr“ 


“ se ridică neaşteptat de sprinten, după 
noaptea de taină petrecută în compania mea şi deschide larg 
ferestrele. Aerul tare al dimineţii pătrunde în forță, aducând 
cu el un miros de pământ reavăn. Colonelul goleşte scrumiera 
plină ochi cu mucuri de țigară, evitând să mă privească. 

Cât despre mine, e vorba de acelaşi lucru, care se repetă cu 
obstinație, făcându-mă să mă cred eroul unui serial de 
duzină: ori de câte ori cad mesa, sunt scăpat de cineva care 
mă vrea în slujba lui. Nu-i vorbă, asta mi-e meseria, dar 
parcă prea se înghesuie toţi să mă îndatoreze. 

Relaţia Schitu-Spinaţ era de mult în vizorul poliției secrete, 
care-şi infiltrase un om sub acoperire. Surpriza am 
reprezentat-o chiar eu! Nici colonelul Lazăr nu se aştepta să 
mă reîntâlnească într-o asemenea postură. I-a fost destul de 
greu să mă „cumpere” de la colegii lui, dar enorma influență 
de care se bucură şi prestigiul cucerit l-au ajutat încă o dată. 

lar acum, bineînțeles, răsplata! 

— A câta oară? întreb eu, într-o doară. 

— Ce importanţă are? Nu e un joc, îmi răspunde colonelul, 
care se încăpățânează să rămână în fața ferestrei deschise, 
ținându-şi mâinile la spate. Acum e vorba de ţara ta. Ştiu! îmi 
opreşte el gestul de lehamite. Nu e cazul să te bănuiesc de 
vreun sentiment de patriotism. Ţara ta te-a tratat ca pe un 
gunoi, ţi-a distrus copilăria şi tinerețea, întreaga viață, ţi-a 
manipulat dorințele şi aspiraţiile, te-a trădat şi a vrut să te 
strivească. Dar nu asta e ţara ta! 

— Domnule colonel, zic eu, aprinzându-mi o altă ţigară, 
deşi gura îmi este mai amară decât un bulgăre de fiere, ceea 
ce-mi cereți nu numai că mă surprinde, dar mă face să cred 
că-mi supraestimați puterile. 

— Lasă-mă pe mine să apreciez asta, spune colonelul, 
închizând ferestrele şi întorcându-se la masă. Se aşază în fața 
mea şi-mi caută privirea, apoi continuă: Este o misiune de 


importanță deosebită şi n-aş greşi alegând un om nepotrivit. 

— Dar de ce eu? mă încăpățânez ca un asin. Sunt atâția 
mai şcoliți ca mine în asemenea misiuni. Eu sunt doar 
mercenar. Daţi-mi o armă şi lăsaţi-mă să lupt şi veți vedea de 
ce sunt în stare. Dar... ceea ce-mi cereți... 

— Mă întrebi de ce tu! repetă colonelul Lazăr, punându-și 
mâinile osoase pe masă. Cel puţin din două motive. Unu: îl 
cunoşti pe General aşa cum nu l-au cunoscut şi alții, despre 
care crezi că ar îndeplini mai bine misiunea. Doi: e nevoie de 
cineva care să se detaşeze complet de lumea înconjurătoare. 
Ai fost elevul marelui maestru în Kung Fu, Shaolin, călugărul 
Shi-Dayue-Feng Gen Huai. Din mâna lui ai primit, din câte 
ştiu, diploma de maestru Şi Fu. 

— Trebuie să mă bat cu Generalul, sau doar să-l prind? 
întreb eu, la plesneală, ca să mai treacă timpul. 

— Vreau să spun că ai o capacitate specială de a te 
concentra şi a merge mai departe, oricâte obstacole ţi-ar 
apărea în cale. Te numeri printre puţinii, pe care-i cunosc, 
care pot conştientiza că orice greşeală se plăteşte cu viaţa şi 
că numai perfecțiunea asigură supraviețuirea. De un 
asemenea om am nevoie acum. Şi ar mai fi ceva... Eşti 
aproape necunoscut pe tărâmul Serviciilor Secrete! 

— Cam tot atât de puţine ştiu şi eu despre tărâmul ăsta! 

Colonelul Lazăr îşi priveşte cruciş nasul ascuţit, ţuguindu- 
şi buzele, de parcă ar vrea să-l înghită. E ticul lui nervos care 
îmi e familiar. Reia cu o voce molcomă: 

— După cum ştii, Generalul a fost cheia revoluției române 
din 1989. Din punctul nostru de vedere, este un depozit de 
informații. Sunt mulți care ar vrea să-l ştie mort, sau dispărut 
definitiv, undeva, în lume. Mai există însă şi unii care vor să-l 
facă să-şi ispăşească pedeapsa la care a fost condamnat de 
justiţia noastră. 

— Dreptate! Tot mai crezi în ea, domnule colonel? Fac eu, 
fară nici o urmă de ironie. Şi pui un proscris, un paria să o 
îndeplinească? 

— După cum am mai spus, în momentul ăsta eşti printre 


puținii, dacă nu singurul, care o poate face, zice colonelul, cu 
un oarecare regret în voce. Ai aici mai multe materiale legate 
de General. Citeşte-le cu atenţie, chiar dacă unele ţi se vor 
părea nesemnificative. Îţi mai las şi o altă dischetă, cu 
informaţii privind legăturile Generalului în străinătate. Ţin să- 
ți precizez că aceste informaţii le posedă şi FSB-ul şi 
Mossadul, cel puţin. Peste o săptămână o să revin, ca să-mi 
prezinţi planul tău. 

— O clipă! îl opresc eu. Te-ai gândit că voi avea nevoie şi de 
un partener, sau de mai mulți? 

— Dacă te plătesc cu o sută de mii de dolari pentru 
misiune, nu înseamnă că e o treabă de mercenar, aşa că ia-ţi 
gândul de la camarazii tăi. Te vei folosi numai de oamenii mei 
din teritoriu. Sunt siguri şi lucrează sub acoperire perfectă. Ia 
ascultă, Florin Zamfir, adaugă colonelul pe neaşteptate, de 
fapt, nu te-am întrebat un lucru esenţial: accepţi misiunea? 

Zâmbesc instantaneu! Mare şmecher! Doar colonelul 
cunoaşte locul în care se găsesc Liana şi copilul, singurele 
ființe care contează în viața mea. Ce garanţie mai mare de 
fidelitate ar putea avea?! 

Cât despre General, ei bine, el nu e decât Generalul- 
Comandant, şeful direct al unității secrete din care am făcut 
parte şi care, în 1989, a produs „teroriştii” de care avea nevoie 
noua putere pentru a prelua frâiele conducerii. Condamnat, 
după zece ani, pentru crimele comise, Generalul a preferat 
calea autoexilului. Vestea proastă e că milioanele de dolari, pe 
care le deţinea în conturi secrete, îi puteau oferi o „imunitate” 
perfectă. O operaţie estetică şi o insulă în Caraibe, sau un 
orăşel în Venezuela, reprezentau şansa unei vieți petrecute în 
linişte şi prosperitate, până la moartea naturală. 

Colonelul mă lasă singur în căbănuța de pe malul Mării 
Negre, în apropierea micii localități 2 Mai. E un împătimit al 
complotului şi, din acest punct de vedere, n-am motive să mă 
tem că aş putea fi deranjat. Pentru mine, a-l prinde pe 
General mai reprezintă şi ceva personal: un soi de răzbunare 
pentru faptul că a ordonat lichidarea tuturor celor din 


unitatea secretă din care făceam şi eu parte. E un motiv pe 
care Lazăr a omis cu bună ştiinţă să-l amintească, dar care 
mă face să înțeleg de ce am fost eu „alesul”. 

lată-mă mercenar în solda -— şi ce soldă! — propriei mele ţări. 
Colonelul Lazăr a avut încă o dată dreptate: nimeni nu mă 
putea bănui de patriotism. Într-adevăr, toți şi-au bătut joc de 
mine, ba chiar au vrut să mă strivească, adeseori, ca pe o 
gânganie nefolositoare, în numele unei morale ce o poţi găsi, 
după opinia lui, doar în dicţionare. Oricât ar părea de ciudat, 
eu îi rămân, totuşi, fidel până la moarte celui care mă 
angajează, deşi în altă situație ar putea să-mi devină duşman, 
sau poate tocmai pentru asta! Fiind un profesionist al 
războiului, nu cunosc cuvintele trădare sau laşitate, nici 
măcar dacă de ele depinde viața mea. E drept că mercenarii 
au o singură cauză - dolarii dar cu ce poate fi mai moral un 
general care ordonă să se tragă în oameni neînarmațţi, când 
urmăreşte doar puterea? Să nu crezi, cititorule, că aş vrea să 
mă justific în vreun fel. Dar cine îmi poate judeca faptele? 
Cine are curajul să ridice primul piatra? Poate tu, cel care stai 
în țara ta, în casa ta, alături de familia ta, care te 
protejează?... Mai gândeşte-te! 

Am şapte zile la dispoziţie ca să parcurg materialele, să 
memorez date, trasee, persoane şi să-mi fixez planul de 
acțiune. Dar, încă din prima zi, programul devine altul. Prima 
dischetă pe care o introduc în calculator îmi prezintă un soi 
de jurnal al Generalului-Comandant. Îmi amintesc, din cele 
spuse de colonelul Lazăr, că Generalul este un împătimit 
admirator al marilor comandanți germani din cel de-al doilea 
război mondial. A vrut într-atât să le semene, încât, aidoma 
lor, a hotărât să ţină un jurnal propriu. Cu cât citesc mai 
mult, cu atât decorul din jurul meu dispare, transpunându- 
mă, treptat, într-o lume virtuală, pe care însă realitatea o 
depăşeşte în grozăvie. O lume care-mi arată exact locul meu 
şi al atâtor altora, aflați la mâna unor psihopati. 

Zile de-a rândul, nu mă desprind de calculator. Uneori, mă 
trezesc şi noaptea, pentru a relua unele pasaje. Nici nu mai 


sunt aici, pe malul Mării Negre, ci chiar în mijlocul 
evenimentelor, simțind o durere atroce, nu înlăuntrul meu, ci 
în afară, ca pe o ființă care-mi stă alături, mâncând din 
farfuria mea, bând din cana mea, respirând aerul meu... Ca 
apoi să descopăr că, de fapt, eu nici nu exist şi nici n-am 
existat vreodată, că singura realitate e doar ea, Durerea, care 
a luat numele meu şi s-a îmbrăcat în hainele mele. 

Dacă cineva m-ar înțepa acum cu un ac, n-aş simți nimic, 
nici chiar dacă mi-ar tăia o mână sau un picior! Jurnalul pare 
Duhul din sticlă, care m-a acaparat cu puterea lui, cu magia 
lui neagră, ducându-mă pe un tărâm fără întoarcere... 


22.11.89 De trei zile mă aflu la Viena şi abia astăzi am 
reuşit să mă întâlnesc cu von L. Surprinzător, Cl-stul'“ care mă 
„protejează” a preferat să rămână la Consulat. De von L. mă 
leagă amintiri puternice, de pe frontul de est, din 1941, când, 
împreună, amândoi tineri sublocotenenți, am constituit primele 
formațiuni de comando româneşti, capabile să penetreze frontul 
rusesc, care se stabilizase pe Nistru. Von L. e proaspăt şi 
viguros. 

Primesc informatii care-mi confirmă bănuielile: înțelegerea 
Est-Vest a devenit caducă. Asta înseamnă că zilele regimului 
din România sunt numărate. Von L. îmi vorbeşte de o mişcare 
din exterior, formată din ofiteri de securitate români aflați sub 
acoperire şi de una interioară, condusă de un grup de civili. 
Ambele sunt, după părerea lui, coordonate de Moscova. Von L. 
a lucrat după război pentru englezi, aşa că nu pun la îndoială 
informatiile primite. Îmi mai spune că, deşi sunt privit cu 
suspiciune din pricina relaţiilor mele cu Occidentul, voi fi 
păstrat în functie pentru cel puţin două motive: 1. Ca şef al 
înzestrării armatei, pot găsi, cu ajutorul occidentalilor, piețe de 
desfacere a armamentului românesc. 2. Drept contrapondere 
pentru aripa pro-KGB, rămasă activă chiar şi după 
îndepărtarea generalilor S. şi M. Se pare că celor de la MI-6 le 
convine de minune postura mea de „om de casă” al familiei C. 

Seara, la Consulat, îmi fac ordine în gânduri. Cred că 


perfidul Albion încearcă, în mod tradițional, să scoată 
castanele din foc cu mâna altuia. Altfel nu văd de ce von L., de 
care m-a legat şi, vreau să cred, încă mă leagă o prietenie 
trainică, mi-a spus să-l asigur pe N.C. că englezii sprijină 
menținerea lui la cârma ţării. Reproduc cuvintele lui von L.: 
„Ministrul tău e o persoană compromisă şi deci şantajabilă. Tu 
însă ai avantajul unei cariere fără pată. Nu te lăsa compromis, 
indiferent ce s-ar întâmpla.” Încă nu înțeleg pe deplin ce poate 
însemna asta, deşi am bănuielile mele. Un lucru e cert: englezii 
joacă la cacealma. 


24.11.89. Am fost chemat la N.C., unde se mai găseau E., 
ministrul de Interne P., generalul V. şi D.P. S-a discutat despre 
evenimentele din Europa de Est. N. C. are convingerea fermă că 
poporul e de partea lui. Încerc să reproduc exact cuvintele 
acestuia: „Domnitorii români au înfruntat pericole chiar mai 
mari decât astea de astăzi... Au înfruntat atâtea imperii... şi au 
reuşit să se menţină tocmai pentru că au avut poporul de 
partea lor. Asta nu pot pricepe nici ruşii, nici americanii, că nu 
poti lupta împotriva voinței unui popor, orice politică ai duce. Eu 
sunt chiar poporul! Fără mine, se alege praful! Fără mine, 
România se va prăbuşi în haos! Sunt condamnat să fiu 
conducătorul veşnic al acestui popor! Dacă va fi cazul, vom 
închide granițele şi vom trăi, ca ursul, din ce avem.” 

Dintre toți, doar generalul V. a încercat să-i prezinte un 
scenariu care prevedea o posibilă lovitură din interior. N. C. a 
făcut spume la gură şi l-a acuzat de trădare. Ministrul P, 
despre care am impresia că e cel mai dobitoc şi mai sinistru 
personaj pe care l-am cunoscut vreodată, îi dă asigurări că 
totul e o minciună şi că poporul îl iubeşte. 

Îmi amintesc ce mi-a spus von L., înainte de-a ne despărți. 
Reproduc cuvintele lui: „Vestul pregăteşte o diversiune, pentru 
a le lăsa ruşilor poarta deschisă.” Sunt multe alte informaţii pe 
care aş putea să i le ofer lui N.C., dar nu o fac din două motive: 
I. Nu m-ar crede, pentru că deja trăieşte în afara realității 
(paranoia). 2. Aş primejdui poziția mea de „om de casă”. 


La sfârşitul consfătuirii, rămân doar cu N.C. şi cu E. Dau 
raportul asupra vizitei mele la Viena, dar nu pomenesc nimic de 
întâlnirea cu von L. Pe scurt: am reuşit monitorizarea conturilor 
celor cinci întreprinderi de comerț exterior româneşti care 
administrează banii extrabugetari, am transferat împrumuturile 
externe din ultimul an, sub formă de donaţii, către fundația 
creată de evrei, am recuperat creantele de la băncile prin care 
s-au spălat banii din comerțul cu arme, am definitivat 
cumpărarea unor bunuri imobiliare în Franța şi Spania, sub 
forma unor investiții autohtone. Un singur obiectiv neîndeplinit: 
regele mi-a refuzat audiența la Versoix. N.C. nu este însă 
nemulțumit de neîndeplinirea acestui ultim punct. E de părere 
că regele nu poate complota, chiar dacă ar intenționa, căci 
Coroana britanică i-o va interzice. E. consideră că ar trebui, 
totuşi, vorbit cu palestinienii, sau cu Carlos, pentru un comando 
de asasini. N.C. nu e de acord, spunându-i că, în schimbul 
asigurărilor primite de la Londra, a promis, la rândul lui, că nu 
va încerca nici un atentat. 

La plecare, E. mă ia în cabinetul ei, unde mă pune să ascult 
o casetă înregistrată la locuința ministrului de Externe. Sunt 
de-a dreptul scârbit când aud obscenitățile unei scene de orgie, 
dar trebuie să mă arăt interesat. E. este cunoscută ca suferind 
de isterie sociopatologică. Aşezată într-un fotoliu, cu picioarele 
desfăcute şi cu bluza descheiată până la brâu, înjură şi 
blesteamă, repetând expresiile auzite, iar eu sunt nevoit să le 
confirm. Apoi schimbă caseta, pune una cu muzică populară, la 
maximum şi mă întreabă în şoaptă dacă i-am îndeplinit 
cererea. Îi dau raportul care îi era adresat în mod personal: 
contul Prinţişorul AA/8976/RECA/881 este constituit la o 
bancă din Bali. Banii au provenit din comisioanele primite în 
urma contractelor de achiziționare a unor MIG-29. E. îmi dă 
asigurări că de asta ştie şi N.C., aşa că să nu-mi fac probleme. 
Reproduc cuvintele ei: „Numai o mamă păstrează pentru 
totdeauna legătura cu puii ei. Tatăl îşi lasă malahia şi-şi şterge 
sula de perdea.” 


29.11.89. Sunt chemat la ministrul de Interne. Ştiu ce 
urmează, căci cei din Departamentul Securității au fost total 
nemulțumiți de schimbarea conturilor întreprinderilor de comerț 
exterior care le aparțineau. Înainte de a mă duce în audiență, 
cer să fiu primit de E., căreia îi exprim temerile mele. Reproduc 
cuvintele acesteia: „Dacă boul ăla încearcă să facă presiuni, 
împuşcă-l!” E. a scos un Beretta dintr-un seif şi mi l-a întins. 
Am refuzat să-l iau. Sunt militar şi nu am dreptul la acest tip de 
pistol. E. m-a înjurat, apoi m-a luat în brațe şi m-a pupat pe 
colțul buzelor. Mi-a spus să-l înfrunt pe ministru, ca şi cum aş 
face-o în numele ei, dar fară să-i pomenesc asta. 

Ministrul P. mă primeşte cu o privire încruntată şi nici nu mă 
pofteşte să iau loc. Îmi vorbeşte despre sarcinile lui, despre 
responsabilitățile Miliției şi Securității, despre greutătile 
întâmpinate şi despre o colaborare precară cu forțele armate. În 
final, îmi propune o înțelegere: înapoierea unor părți din conturi 
sub forma unui împrumut extrabugetar, prin intermediul unei 
bănci de comerț exterior, cu motivaţia publicării unei cărți 
omagiale în străinătate. Mă asigură că N. C. cunoaşte 
problema. Îi răspund că nu pot s-o fac decăt la ordinul direct al 
lui N. C. Ca atare, sunt convocat seara la Snagov, pentru a 
primi acest ordin. 

Înainte de a pleca la Snagov, îmi pun gândurile în ordine. E 
limpede că între N. C. şi E. există un mic conflict de interese. N. 
C. are încredere doar în Securitate, pe când E., doar în armată. 
Amândoi vor să deţină controlul direct asupra conturilor 
extrabugetare. Precipitarea evenimentelor din Europa de Est l-a 
determinat pe N. C. să încerce aducerea banilor în ţară, în timp 
ce E. se opune vehement. 

La Snagov se află: N.C., E., ministrul P., ministrul M., D.P. şi 
un civil pe care-l văd pentru prima oară. Îmi este prezentat 
drept domnul C., rezident în străinătate, responsabil cu 
diaspora pe linia direcției de informaţii externe. Reiau raportul 
despre situația conturilor. Surprinzător, N.C. nu-mi dă nici un 
ordin de schimbare a situaţiei. Îmi pretinde doar ca orice 
mişcare să fie cunoscută înainte şi de ministrul P. Ministrul M. 


cere să fiu eliberat din cadrul armatei pentru a avea, zice el, 
mai multă libertate de mişcare. E. îi răspunde foarte dur. 
Reproduc cuvintele acesteia: „Şi mai ce vrei? Te crezi în ograda 
lu” mă-ta, să faci tu ordine? Bă! Noi te-am pus ministru, noi te 
facem soldat!” 

Un lucru e limpede: N.C. şi E. se învărtesc în jurul cozii, fără 
a reuşi s-o prindă. N-au încredere în nimeni şi-i suspectează pe 
toți de conspirație. Chiar şi eu sunt suspectat, deşi mă bucur 
de protecția directă a lui E. 

Părerea mea e că se pierde timp prețios cu toate cursele şi 
cererile de devotament, cu toate intrigile şi încercările de a 
dovedi o eventuală trădare. De întreținerea acestei stări 
tensionate sunt însă vinovați şi ceilalți. Eu, ca militar, am făcut 
un jurământ, ca om politic, am făcut un altul şi acum cele două 
se bat cap în cap. Singurul lucru de care va trebui să țin seama 
e acela de a-mi folosi poziția privilegiată pentru ca să mă implic 
cât mai puțin în evenimentele ce ar putea avea loc. 


03.12.89. Cu excepția noastră şi a Albaniei, toate celelalte 
regimuri comuniste din Europa de Est sunt îndepărtate. În ce 
priveşte Rusia, nici nu se pune problema. Ea face parte dintr- 
un sistem paralel, superior, dincolo de o organizare politică sau 
alta, sistem în care se va menține atât timp cât va fi o 
superputere. Nimeni nu se mai poate înțelege cu N.C. E ca 
turbat! Tine şedinţe din oră în oră şi-i amenință pe toți. E. îi 
cântă în strună, dar pare mult mai lucidă. Ieri mi-a parvenit 
informaţia că KGB a primit ordin pentru declanşarea 
operațiunii „Dunărea albastră”. Informaţia a fost confirmată 
printr-o cancelarie occidentală, singura rămasă fidelă nouă. 
Asta înseamnă că ruşii se vor implica direct într-o lovitură de 
stat în România. 

N. C. îi ameninţă pe ministrul P. şi pe generalul V. că îi va 
executa în piață, dacă nu vor deconspira rețeaua în 48 de ore. 
Particip la o şedinţă a Biroului permanent, cu caracter restrâns, 
la care ministrul P. propune închiderea şi lichidarea unor agenți 
dovediți pro-kGB. Lista e lungă şi cuprinde o serie de nume de 


foşti şi actuali demnitari de partid. E pomenit chiar şi primul- 
ministru, care, fiind plecat într-o vizită în Iran, e reprezentat de 
ministrul de Externe. N. C. taie cu mâna lui o serie de nume de 
pe listă, inclusiv pe cel al primului-ministru, motivând că 
persoanele respective au fost infiltrate chiar de el în aripa pro- 
KGB. Totuşi, nici el şi nici E. nu sunt de acord cu lichidarea. Se 
hotărăşte folosirea lor ca monedă de schimb, urmând să fie 
lichidate doar într-o situație-limită. 


05.12.89. N.C. mă cheamă la Snagov, unde avem o 
convorbire între patru ochi. Îmi cere să mă însoțească, 
incognito, la unitatea secretă din Făgăraş, unde sunt pregătite 
trupe speciale ale regimentului său de gardă, care nu apar în 
nici una dintre evidențele armatei. Cel care se opune intenției 
lui este şeful Serviciului de Protecţie. Dar N.C. îl linişteşte, 
spunându-i că soldații unității au fost educați în spiritul 
sacrificiului fată de Conducătorul Iubit. Pe de altă parte, despre 
această unitate ştiu doar câteva persoane şi N.C. vrea să 
mențină conspirativitatea, o obsesie rămasă din tinerețe. 

Plecăm cu un elicopter care aterizează chiar pe platoul de 
adunare al unității. N. C. a îmbrăcat o uniformă militară, cu un 
chipiu care-i acoperă o jumătate din faţă şi cu nişte ochelari 
mari, negri. De altfel, e noapte, iar în unitate nu funcționează 
decât luminile de camuflaj. Soldaţii îi produc o bună impresie. 
Demonstraţiile de forță, disciplina şi acuratețea exerciţiilor îl 
cuceresc pe N.C. În timp ce urmăreşte o acţiune simulată de 
luptă, N. C. îmi strânge spasmodic brațul şi murmură comenzi, 
de parcă el ar fi cel care le-ar da. Pentru prima oară, după mult 
timp, îl văd zâmbind. Mă întreabă dacă sunt oameni verificați. 
De astă dată sunt ferm. Unitatea e creația mea proprie şi 
răspund de oamenii mei, ca de mine însumi. Nici soldații, nici 
comandanții nu au familii sau rude, prieteni sau cunoştinţe din 
afara unităţii. Îi răspund direct: „Tovarăşe comandant suprem, 
dacă vreți, putem face o demonstrație. Cereţi-i oricărui soldat 
de-aici să-şi ia viața pe loc, pentru cauza Conducătorului Iubit. 
Dacă refuză s-o facă, o s-o fac eu în locul lui!” 


Aceste cuvinte l-au impresionat profund pe N.C. Pe drumul 
de întoarcere, e foarte îngândurat. Mă ia cu el în salonul privat 
de la Snagov şi mă laudă. Reproduc cuvintele lui N. C.: „Tu ai 
reuşit ceea ce nici un altul, în afară de mine, nu a reuşit. Când 
se vor linişti lucrurile, te voi face adjunctul meu. Te vei bucura 
de puteri depline.” Timp de o oră, N. C. se lansează într-un 
discurs lung, dezlânat, plin de bâlbe şi țipete, adăugând 
amenințări laudelor. Ar vrea să-i cunoască personal pe toți 
soldații unității secrete, să le strângă mâna ca o recompensă 
supremă pentru devotamentul lor. Nu ştiu dacă şi-ar menține 
părerea, în caz că ar şti cine sunt, de fapt, aceşti soldați. Ei 
sunt recrutați din orfelinate şi transformați în kamikadze, prin 
spălarea creierelor. Simplul fapt că instructorii lor au fost vestiți 
comandanți ai Hezbollah ar trebui să-l neliniştească pe N.C., 
care însă de mult nu mai raționează conform datelor concrete 
din teren. Ca militar, mă simt jignit de postura mea de „om de 
casă”, dar e un ordin pe care, tot ca militar, trebuie să-l respect. 

În ceea ce priveşte trupele din Făgăraş, ele pot fi folosite 
drept carne de tun şi pentru o parte şi pentru cealaltă a 
baricadei, ba, pot ține loc chiar de baricadă. Acesta e singurul 
punct de vedere din care trebuie privită problema. 

Înainte să plec, sunt chemat în salonul lui E. ca întotdeauna, 
trebuie să fac echilibristică. Sunt lucruri despre care ştim doar 
N. C. şi cu mine, altele despre care ştim doar E. şi cu mine şi 
altele despre care ştiu numai eu. Am toate motivele să mă 
consider cel mai informat om din țară la ora actuală, ceea ce 
mă transformă într-o valoare inestimabilă, dar şi într-un pericol 
permanent. 

E. vrea să ştie unde am fost cu N.C. Îi spun doar jumătate 
din adevăr, după care deturnez discuția spre ultimul scandal 
de alcov: soțiile a doi demnitari de partid sunt lesbiene, fiind 
descoperite cu două balerine de la Operă, într-o locuinţă 
închiriată din Cotroceni. E. este numai urechi. O dâră subţire 
de salivă îi curge din colțul gurii, iar capul îi tremură uşor. Îl 
drăcuie pe ministrul de Interne, care a scăpat ocazia să facă 
descoperirea şi-mi cere să aprofundez urmărirea faptelor. 


Reproduc cuvintele ei: „Astea s-ar regula şi cu tubul de la 
aspirator şi i-ar da drumul pe invers!” E. îmi oferă bomboane 
de ciocolată elvețiene şi coniac franțuzesc. Mă ține până târziu, 
în noapte, povestindu-mi despre felul în care şi-a cunoscut soțul 
şi cum l-a determinat să o ia de nevastă. Ajunge la nişte detalii 
care mă umplu de scârbă. Va trebui să-mi plătească acest 
stoicism. 


10.12.89. Sunt din nou la Viena, pentru a definitiva 
administrarea conturilor extrabugetare. O parte din bani va fi 
trimisă în tară, la ordinul expres al lui N.C., sub forma unui 
depozit valutar. Altă parte va intra sub controlul direct al lui M. 
C., iar restul, aproximativ un miliard de dolari, va fi investit în 
industria de construcții din Elveţia şi SUA, cu răscumpărarea 
creanţelor în termen de doi ani de la finalizare. 

Prin cutia poştală secretă primesc o nouă invitație din partea 
lui von L. Ne întâlnim într-un bar de noapte, unde patronul ne 
asigură un separeu şi acoperirea unor prostituate. Von L. îmi 
oferă noi informații, confirmându-mi că s-a hotărât definitiv 
lichidarea regimului din România şi transferarea țării în zona 
de influenţă sovietică, întrucât firava independenţă, câştigată 
în 1968, nu mai este de folos Occidentului. Englezii au căzut şi 
ei de acord, cu condiția ca noua Cortină, mult mai 
transparentă, să fie trasă pe Tisa şi pe Vistula. Îmi mai spune 
că se pune la cale federalizarea României şi a Iugoslaviei, 
pentru care ruşii vor ceda americanilor supremația în Golf şi în 
sudul Peninsulei Balcanice, pe care să le unească sub forma 
unui scut cu caracter defensiv. Acest scut urmează să le 
asigure controlul asupra petrolului din Arabia Saudită şi 
Kuweit, precum şi menținerea piețelor de desfacere pentru 
armament. 

La rândul meu, îi dau ultimele informații despre cele ce se 
petrec în România. Sunt surprins să constat că lucrurile erau 
deja cunoscute. Von L. vrea să afle mai exact care este starea 
de spirit a dictatorului şi, mai ales, starea de spirit a populației. 
După ce ascultă cu atenţie, îmi transmite că dorința 


occidentalilor este ca, în cazul unei lovituri de stat, N.C. să nu 
fie expulzat şi nici lichidat. În cel mai rău caz, trebuie să se 
ceară a fi judecat de un tribunal internaţional. 

Când mă întorc la Consulat, îl găsesc pe consulul M. C. într-o 
stare febrilă. Îmi spune că ştie totul despre mine, cu cine m-am 
întâlnit şi ce am discutat, că ştie exact cine sunt şi ce urmăresc. 
I-am zis: „Dacă este aşa, împuşcă-mă!” Reproduc cuvintele lui 
M.C.: „Mă crezi tâmpit? Am spus doar că ştiu, nu şi că mă 
interesează. În ţară nu mă mai întorc, poți să i-o spui şi lui N.C. 
Am muncit destul, ca să am dreptul la o viaţă liberă şi liniştită, 
într-un colț de lume.” Dacă nu e o diversiune, atunci M.C. E 
chiar tâmpit! 


12.12.89. Şedinţă restrânsă la Snagov. Ministrul M. îmi cere 
să trec să-l iau. Pe drum mi se plânge că, deşi este ministru, 
autoritatea lui îi este ştirbită şi nu poate lua nici o hotărâre, 
fără aprobarea Consiliului Politic Superior. Reproduc cuvintele 
ministrului M.: „Tu eşti militar de carieră şi ştii ce înseamnă 
armata. Nu mă deranjează că nu te afli la ordinele mele 
directe. Dar coloneii şi generalii făcuți pe puncte au transformat 
armata într-o gloată de țărani. Mă bate gândul să-mi dau 
demisia.” Îi explic că, în situaţia incendiară în care se găseşte 
tara, a încerca să-ți părăseşti postul echivalează cu o trădare. 
Ministrul M. a oftat şi s-a mărginit să spună: „Oricum, nu mai 
prind eu Anul Nou.” 

La şedinţă, N.C. vorbeşte pentru prima oară despre o 
conspirație a agenturilor străine. E de părere că cea mai bună 
apărare e atacul, drept care hotărăşte să vorbească public 
despre teritoriile de la răsărit, care au aparținut regatului 
român. Crede că, astfel, va crea un focar de dispută în care să 
fie susținut de occidentali. Va încerca un nou 1968. După 
părerea lui, Occidentul va marşa, pentru a obține controlul la 
Marea Neagră. Ministrul M. consideră că, în acest caz, România 
ar putea deveni un nou Afghanistan. Intervine E. Reproduc 
cuvintele ei: „Puti de-aici a rahat, iar ai făcut pe tine de frică! 
Ce fel de militar eşti tu, bă? Ştii ce spunea Hitler? Că, dacă un 


comandant trădează, el poate fi înlocuit şi de cel din urmă 
soldat, cu condiția ca soldatul să fie fidel cauzei!” 

Ca întotdeauna când E. se dezlănțuie, N.C. nu ia partea 
nimănui. Cred că o foloseşte pe E. pentru intimidare şi pentru 
umilire. După E., vorbeşte din nou N.C., care reia tema 
poporului ce-i stă alături. Reproduc cuvintele lui N. C.: „Poporul 
ştie că numai eu îl pot salva, ştie că sunt cel mai luminat 
conducător din istorie, cum m-ar putea trăda? Mai bine murim 
în luptă, decât să devenim iar robi pe pământul nostru!” 

Ministrul P. dă raportul asupra situației din laşi, unde KGB- 
ul şi-a scos deja ghearele, orchestrând câteva manifestații 
studenţeşti. Enumeră măsurile luate. Se aşteaptă la laude, dar 
nu primeşte decât ocări. De astă dată, din partea lui N.C., căci 
ministrul P. este omul lui E. I se cere să ia, în principal, măsuri 
de prevenire şi combatere, nu de pedepsire. 

Generalul V. are două rapoarte. Unul despre ieşirea din 
conservare a unei rețele maghiare, condusă şi sprijinită de 
Vatican şi unul despre un asasinat petrecut în Timişoara. 
Evenimentul poate părea unul banal: la beție, un lăcătuş de la 
fabrica de automobile l-a împuşcat pe un prieten al său, 
ospătar la un restaurant. Singurul lucru ciudat este arma 
crimei, un pistolet Locato de 9 mm, fără serie, armă 
necunoscută în România. La interogatoriu, lăcătuşul a 
recunoscut că a găsit pistoletul într-un fişet dezafectat din 
fabrică. La controlul desfăşurat de ofițerii de securitate, în 
fabrică au mai fost găsite, depozitate în diverse locuri, douăzeci 
de pistolete Locato, fără serie, pumnale Puma şi grenade 
fumigene, ca şi trei stații de emisie-receptie portabile. S-a 
declanşat o anchetă care se află în curs. 


17.12.89. Precipitarea evenimentelor i-a pus pe toți pe jar. La 
Timişoara se întâmplă lucruri grave. Ministrul M. îmi spune că 
N. C. este dezinformat de direcția de informaţii externe, care 
pregăteşte o diversiune de proporţii. E doar părerea lui, pe care 
nu i-o confirmă nici serviciul de informații al armatei şi nici cel 
autonom de contraspionaj militar. 


În miez de noapte, sunt chemat la Snagov, unde N. C. îmi 
cere să pun unitatea din Făgăraş în stare de alertă şi să trimit 
un pluton la Timişoara. Fac tot ce pot să-l conving că nu e 
momentul cel mai oportun, pentru că am deconspira unitatea 
pentru fapte ce pot fi controlate de Interne. N. C. urlă şi 
spumegă contra celor de la Interne, pe care-i consideră ori 
incapabili, ori trădători. La un moment dat, apare şi colonelul 
P., cu o situație pe care i-o ceruse N. C. Este un plan de „ajutor 
popular muncitoresc”, care prevede deplasarea unor coloane de 
mineri din Valea Jiului şi Maramureş, îmbrăcaţi în uniforme ale 
gărzilor patriotice, spre Timişoara, unde aceştia să reinstaureze 
ordinea democraţiei socialiste. Mă opun şi acestui plan, care ar 
putea duce la un război civil. E momentul în care N.C. 
consideră că nu mai există decât o singură soluție: intervenția 
armatei. Am căzut în cursă ca un copil! Toate încercările mele 
de-ai arăta inconvenientele unei asemenea intervenții se lovesc 
de fermitatea lui N.C., care doreşte în mod fățiş să transfere 
armatei responsabilitatea şi, eventual, să o culpabilizeze. Îmi 
cere să pun la lucru batalionul de diversiune, care să însceneze 
atacuri ale civililor asupra unităților militare. Ştiu că, oricât de 
apropiat şi de apreciat aş fi eu de N.C., dacă mai scot un singur 
cuvânt, va da ordin să fiu executat. E. îi ia partea şi-mi ordonă 
fară echivoc. hReproduc cuvintele acesteia: „Dacă asta e 
recunoştinţa lor pentru tot ce am făcut pentru ei, atunci pune 
soldații să tragă!” 

Ministrul M., căruia îi sunt subordonat, cel puțin pe hârtie, 
ascultă raportul meu şi spune: „Ceea ce se întâmplă nu mă 
miră. Va transfera vinovăția pe umerii armatei. Pe mine ştia că 
nu poate conta, aşa că te-a ales pe tine.” Nu ripostez, căci 
consider că are dreptate. În acelaşi timp, ştiu că voi purta o 
responsabilitate ce mă va urmări toată viața. Se apropie 
momentul în care va trebui să aleg. Nu e totul să ghiceşti cine 
va câştiga într-o luptă, pentru a te situa de la început de partea 
lui, mai e nevoie şi de o echilibristică foarte periculoasă, care te 
poate transforma într-o victimă sigură, fie ca martir, fie ca 
trădător. 


19.12.89. Ministrul M. a avut dreptate. Sunt trimis la 
Timişoara, împreună cu generalul G. şi cu generalul C. În 
acelaşi timp, o altă grupare formată din generali de la Miliție şi 
Securitate, dublaţi de demnitari de partid, desfăşoară un plan 
propriu. Am mandat din partea lui N.C. şă ordon deschiderea 
focului împotriva celor pe care el îi denumeşte „huligani şi 
derbedei” sunt însoții permanent de un ofițer însărcinat cu 
protecția mea informativă care, la nevoie, se poate transforma 
şi în călăul meu. Pe de altă parte, dacă l-aş lichida pe ofițer şi 
aş fraterniza cu demonstranții, aş risca să nu-mi fi ales 
momentul potrivit. Legăturile cu von L. sunt total întrerupte, aşa 
că trebuie să decid de unul singur. 

Primesc un ajutor neaşteptat din partea ministrului M., care- 
mi ordonă, trecând peste hotărârile luate la cel mai înalt nivel, 
să scot unitățile de blindate în stradă şi să fac o demonstraţie 
de forță, fară însă a trage vreun foc. Execut întocmai. După 
aceea primesc un telefon de la E., pe firul scurt, care mă 
învinovățeşte de trădare. Nici nu vrea să ştie că eu, ca militar, 
sunt obligat să mă supun ordinelor comandantului direct. Îl 
cere la telefon pe ofițerul de securitate care mă însoţeşte şi cu 
care are o convorbire scurtă. În clipa aceea, am ştiut că 
sentința a fost dată. Pentru orice eventualitate, îmi țin tocul 
pistolului deschis, iar pistolul, cu cartuş pe țeavă. 

Îi convoc pe generalii G. şi C., cărora le ordon să meargă în 
mijlocul trupei şi să riposteze la orice provocare sau atac din 
partea demonstranților. Primesc informația că Securitatea îşi 
foloseşte propriile-i trupe, dislocate de la Cluj, pe care le-a 
îmbrăcat în uniforme militare fară însemne şi care au ordin de 
reprimare directă. S-a deschis focul. Sunt zeci de morți şi răniţi. 
Soldaţii forțelor armate primesc muniţie de război. Ordinul a 
fost dat direct de unul dintre demnitarii de partid care 
formează celula de criză de la Timişoara. 

Ordon replierea unităților şi evaluarea situației din teren, dar 
toate inițiativele mele sunt contracarate de ordinele venite 
direct de la Bucureşti. Se lucrează peste capul meu, ba unii 


comandanți îmi transmit că ar fi primit ordine direct de la mine! 
Sunt bulversat! 

Seara iau masa la popota garnizoanei, dar ofițerul de 
serviciu îmi aduce un meniu de la un restaurant. La insistențele 
mele, recunoaşte că trupei i s-a servit mâncare în care au fost 
amestecate droguri, iar ofițerii au fost „vaccinati antistres”. 

Situaţia riscă să iasă de sub control. Încerc să coordonez 
toate acţiunile armatei, pentru calmarea situației. E nevoie de 
un moment de respiro. Retrag o parte din trupe în cazărmi, iar 
restul îl folosesc drept cordoane. Cer să fie înarmate doar cu 
muniţie de manevră. Mi se raportează câteva dezertări ale unor 
soldați şi subofiteri de naţionalitate maghiară, care au trecut de 
partea populației. Situaţia a devenit gravă, dar tocmai în aceste 
momente un comandant trebuie să facă dovada curajului său. 
Totuşi, gruparea Miliţie-Securitate-Partid refuză să colaboreze 
cu mine, motivând că încerc tărăgănarea situației. 

Pe neaşteptate, sunt chemat la Bucureşti, unde ajung spre 
dimineață şi mă prezint direct la cabinetul doi. E. îmi spune că 
ministrul M. a fost definitiv tras pe linie moartă şi că trebuie să 
preia prerogativele acestuia. Ca primă sarcină: organizarea 
unui dispozitiv de apărare în Capitală, care să acționeze rapid 
şi eficient, în orice situație. Formez un nucleu de comandă, în 
care nu includ nici un ofițer din Consiliul Politic Superior. Voi 
folosi trupe de paraşutişti şi comandouri de blindate, dislocate 
din unitățile de la granița de est. Iar aliniamentele le completez 
cu trupe de transport mecanic. Institui exclusivitatea 
transmiterii ordinelor doar prin radioreleele armatei. Nici un alt 
canal nu va mai fi luat în considerare. 

22.12.89. Ieri s-a produs catastrofa! Trădarea generalilor de 
securitate a fost dusă până la capăt, prin organizarea unui 
miting tip kamikadze. Am hotărât să țin armata la distanță, 
fără să o implic în vreun fel. În schimb, am dispus alertarea 
unității din Făgăraş şi ocuparea de către aceasta a pozițiilor 
convenite în planul „Orbirea”, în clădirile din Capitală. Dacă 
Securitatea a folosit uniforme militare la Timişoara, acum a 
venit rândul meu să le-o plătesc. Ordon îmbrăcarea recruţilor 


din octombrie în civil şii pun să îngroaşe rândurile 
demonstranților. Pentru protecţie, sunt însoțit peste tot de trei 
dintre cei mai bine pregătiți soldați de la unitatea din Făgăraş. 
Teroarea dezlănțuită, pe timpul nopții, de ministrul de Interne 
şi acoliții săi nu rezolvă situația. Este o acțiune care agravează 
lucrurile, dar mă folosesc de ea pentru a scoate armata din 
orice implicare dăunătoare. 

Ministrul M. a fost declarat în mod oficial trădător şi 
„sinucis”. Ştiu exact cum s-au petrecut lucrurile, căci am 
participat personal la această operațiune. Ca să mă exprim mai 
exact, am fost de față când i s-a administrat injecția letală. 

Posibilităţile de acțiune îmi sunt limitate din cauză că N. C. şi 
E. mă tin aproape tot timpul în preajma lor, în clădirea CC-ului. 
N.C. încă mai crede că totul nu e decât o instrumentare a 
serviciilor secrete străine şi că poporul trebuie să afle asta. E 
convins că, dacă le-ar vorbi, românii s-ar ridica în masă 
împotriva trădătorilor. Adevărul e altul: cu siguranță că, fară 
ajutor străin, românii n-ar fi îndrăznii să se revolte, dar o dată 
pornit, tăvălugul nu mai poate fi oprit, căci suferințele au ajuns 
la limita suportabilului. Generalul V., cu care am o scurtă 
convorbire în cabinetul lui, îmi spune că lucrurile vor lua, în 
curând, o altă turnură. Îmi vorbeşte despre un grup de 
disidenti, a cărui venire la putere ar fi periclitată chiar de 
revolta care ar fi trebuit să-i aducă în mod legitim. Este de 
părere că vidul de putere ce se va crea va duce la haos şi la 
război civil. Are un curaj nebun să afirme că singurul lucru care 
ar salva situația ar fi executarea cuplului C., ceea ce-ar linişti 
dintr-o dată gloata turbată, iar pe acest fond ar putea avea loc 
instaurarea la putere a grupului de disidenti agreat în afară. 
Bănuiesc că spusele generalului V. ar putea fi o provocare, 
drept care îi răspund că, în calitate de militar, trebuie să execut 
întocmai şi la timp ordinele comandantului suprem. Reproduc 
cuvintele generalului V.: „Ține minte un lucru: când totul se va 
linişti, se vor căuta falşi vinovați! Capul lui Moţoc tot o să 
cadă!” 

N. C. a luat hotărârea să se retragă în unitatea din Făgăraş, 


unde să formeze un punct de comandă şi de unde să 
coordoneze acțiunile din țară şi din Capitală. Este chemată 
flotila prezidenţială de elicoptere. Generalul V. îi face o altă 
ofertă: deplasarea la Otopeni şi plecarea într-o țară comunistă, 
care să-i asigure azil politic. Este refuzat brutal. Se comunică 
prin radio că va sosi un singur elicopter celelalte fiind reținute 
la sol din motive necunoscute. Reproduc cuvintele lui E.: „Ti-am 
spus eu că vor trăda? N-ai vrut să-i lichida pe toți când se 
putea! Tu ai făcut din ei ceea ce sunt astăzi şi acum îți dau în 
cap!” N.C. pare căzut într-o stare de prostrație. Nu vorbeşti nu 
mişcă, doar se uită de la unul la altul şi murmură ceva 
neinteligibil. Este mai mult purtat, decât merge pe picioarele lui 
spre platforma de pe acoperiş, unde aterizase elicopterul. Îi 
transmit pilotului ordinul: „Deplasare la Snagov, realimentare 
şi zbor în Făgăraş.” Pilotul nu-mi confirmă, ceea ce mă 
determină să cred el are ordinele lui precise. Mai mult nu pot să 
fac. E. îmi cere să-l, însoțesc, dar N.C. se opune. Îmi ordonă să 
rămân pe poziţii pentru a readuce situația la normal. 
S-a terminat! Acum ştiu sigur că s-a terminat! 


23.12.89. Mi-am fixat punctul de comandă la minister. În 
aceste momente, pe umerii mei apasă o răspundere enormă, 
dar tot pe umeri port epoleți, ceea ce mă ridică la nivelul 
responsabilității căreia trebuie să-i fac faţă. Două obiective 
trebuie urmărite imediat: 1. Scoaterea armatei de sub o 
eventuală acuzație de reprimare şi legitimarea noii puteri. 
Modalitate de îndeplinire: fraternizarea totală a armatei cu 
populația, căreia va trebui să i se ceară ajutorul, pentru ca 
lupta alături de soldaţi să o determine să considere că armata 
e fidelă revoltei; vânarea trupelor paramilitare înarmate, 
respectiv a soldaților din unitatea de la Făgăraş, al căror 
dispozitiv îl cunosc în detaliu, căci eu l-am fixat; lichidarea unor 
focare securisto-milițieneşti rămase fidele dictatorului, poate 
chiar inventarea unora noi: uciderea unor soldați, care să 
atragă compasiunea populației. 2. Operaţiuni de diversiune 
care să legitimeze noua putere, amenințată de transformarea 


revoltei dintr-una  antidictatorială într-una anticomunistă. 
Modalitate de îndeplinire: instaurarea unei atmosfere de 
teroare, cu ajutorul unitătilor autonome de cercetare-diversiune, 
mentinerea unei stări de confuzie şi nesiguranță, cu ajutorul 
mass-mediei. Lichidarea unor ziarişti şi oameni de cultură, 
împinşi în față şi care nu sunt de acord cu grupul de disidenti. 

Sunt chemat de urgentă la Târgovişte, unde N.C. şi E. au fost 
închişi în garnizoana din localitate. Îl las la comandă pe 
generalul G. şi iau un elicopter al armatei. Când am ajuns, 
lucrurile fuseseră deja stabilite. Doi civili, unul cunoscut pentru 
legăturile lui cu masoneria internațională, iar celălalt pentru 
legăturile cu KGB, au şi instrumentat un proces, la care sunt 
silit să iau parte. O mascaradă, în urma căreia N.C. şi E. sunt 
duşi în curtea unității şi lichidați. Totul a fost filmat cu trei 
camere. Una a armatei, la ordinul meu, iar celelalte două, fără 
să le cunosc apartenența. Nu pot refuza nimic din ce mi se cere, 
cât timp mi se asigură imunitate pentru culpe ulterioare. Se ia 
hotărârea ca Televiziunea să difuzeze caseta, cu ocazia 
Crăciunului, pentru ca impactul să fie total. În tot acest timp, 
lupta de stradă trebuie să continue, iar în față trebuie împinşi 
cât mai mulți dintre cei consideraţi persoane publice: cântăreți, 
actori, regizori, spicheri TV. 

Revin la Bucureşti şi cer o întâlnire de urgență cu grupul de 
disidenti, căruia îi expun pericolul continuării luptelor de 
stradă. Ca militar, sunt obligat să-i prezint consecințele 
dezastruoase ale înarmării populației, lucru care s-ar putea 
întoarce ca un bumerang. De altfel, în secret, am şi ordonat 
replierea soldaților unității din Făgăraş, care să fie „rezolvați” 
urgent. Totuşi, grupul de disidenti îmi cere să continuu măcar 
încă două zile. Motivaţiile acestuia sunt puerile şi lipsite de 
sens, în afara oricărei noțiuni militare, dar trebuie să-mi asigur 
viitorul. 

Adevăratul motiv al cererii grupului mi-l comunică generalul 
V, într-o convorbire particulară: se va cere ajutorul unor trupe 
speciale aeropurtate din Uniunea Sovietică. Îl întreb ce se va 
întâmpla, dacă refuz prezența sovieticilor. Reproduc cuvintele 


generalului V: „Nu mai depinde de tine. Comunicatiile voastre 
au intrat deja în ceața electronică împrăştiată de sateliții 
militari ai ruşilor.” 

Îl chem la mine pe generalul G. şi-i cer să-şi asume 
responsabilitatea aducerii unor trupe din afara granițelor țării. 
Îi spun că-l voi executa cu mâna mea, dacă acceptă această 
intervenție. Pentru a-mi îndulci într-un fel decizia, ca să fac pe 
plac grupului de disidenti, dau ordin să fie reactivaţi toți 
generalii trecuți în rezervă în ultimii cinci ani. 

Perdeaua electronică despre care mi-a vorbit generalul V. nu 
se produce, dar iau hotărârea să mă folosesc de idee, pentru a 
motiva acțiunile nepopulare ale armatei. 


28.12.89. Lucrurile au început să se stabilizeze. Von L. îmi 
face o vizită-surpriză. Printre altele, îmi dezvăluie şi planul pus 
la cale de grupul de disidenţi, pe termen lung. În esență: 
reactivarea rețelei de activişti de partid locali, trecerea unor 
rețele de ofițeri de securitate în conservare, trecerea structurilor 
securiste în cadrul armatei, încheierea unui tratat cu Uniunea 
Sovietică, folosirea rezervei de stat pentru umplerea 
magazinelor cu mâncare şi produse occidentale, în vederea 
potolirii populaţiei. 

Dacă jurământul făcut față de comandantul suprem a 
devenit caduc, cel făcut în fața poporului rămâne valabil. 
Pentru mine, armata va fi întotdeauna scopul suprem în viață. 
Doar o armată disciplinată şi bine înzestrată poate asigura 
independenţa unui popor Din acest punct de vedere, îmi cunosc 
perfect datoria şi mi-o voi duce până la capăt, chiar cu prețul 
vieții. Ştiu că s-ar putea să nu primeşti nici un semn de 
recunoştinţă, ştiu că s-ar putea să fiu acuzat de multe, dar îmi 
asum orice risc, căci nu persoana mea e importantă acum, ci 
armata. Pe de altă parte, nu vreau să fiu acel Moţoc cure să 
plătească oalele sparte. Pentru a-mi duce la îndeplinire sarcina, 
va trebui să fac un pact cu cei care vor veni la putere, un pact 
care să-mi asigure imunitatea. 

Tot von L. mă informează asupra operaţiunii „Orizonturi 


deschise” transformarea ofițerilor de securitate operativi în 
întreprinzători particulari, cu ajutorul conturilor extrabugetare 
ale întreprinderilor de comerț exterior, trecerea în diasporă a 
ofițerilor cu acoperire din cadrul direcţiei de informații externe; 
ştergerea lor din evidențe; compromiterea unor personalități 
care ar primejdui, prin acțiunile lor, legitimitatea noii puteri. 


03.01.90. Accept cu greu să-mi asum viitorul meu statut, dar 
sunt silt de desfăşurarea evenimentelor, devenite 
imprevizibile. Evidenta, conform informaţiilor primite, e 
halucinantă: iminenta destrămare o marii Uniuni Sovietice, care 
se va produce, mai devreme sau mai târziu! Rezultatul: 
începerea luptei de independenţă în toate statele federative. Un 
pericol enorm îl reprezintă acum problema  reactualizării 
statutului Ardealului. Se vehiculează varianta cedării, în 
schimbul primirii Basarabiei. Sunt doar speculații, mă asigură 
von L. Oricum, mai mult ca oricând, armata trebuie să fie 
pregătită. Nu voi ceda nici un petic de pământ românesc, chiar 
de-ar fi să instalăm dictatura militară! 

De altfel, asupra acestei posibilități, chibzuiesc zi şi noapte. 
Poporul ar fi sigur de partea mea. Nu trec însă la acțiune, cel 
puţin deocamdată, căci von L. îmi spune că are semnale că o 
atare perspectivă nu ar fi pe placul nici unei țări din Occident. 

Generalul V. îmi face o vizită inopinată şi-mi spune că 
arestarea lui e o chestiune de ore. Crede că, în perioada 
următoare, va avea loc un val de asasinate, sub diferite forme — 
accidente, sinucideri, răfuieli personale - cărora le vor cădea 
victime capii Securității, Miliției şi Armatei. Mă asigură că şi eu 
figurez pe listă. 

lau hotărârea să activez, până când voi simţi că mi se 
apropie sfârşitul, dar, concomitent, îmi pregătesc şi retragerea. 
Cu ajutorul lui von L., voi transfera contul Prinţişorului, despre 
care nu mai ştie nimeni, în Elveţia. Voi depune, de asemenea, 
acest jurnal într-un seif la o bancă din Sofia, însoțit de o 
scrisoare în care îi voi incrimina pe toți cei care îmi doresc 
sfârşitul. E scrisoarea de garanție a rămânerii mele în viață... 


Îmi revin cu greu din năuceală. M-aş fi simţit mai bine şi, 
de ce să nu o spun, mai în siguranță alături de camarazii mei, 
într-o luptă în junglă sau pe un front local. Dar n-am de ales. 

Ştiu că jocul în care mă pregătesc să intru e mai periculos 
şi mai parşiv decât orice război de gherilă, căci nu-mi văd 
duşmanii. Generalul are tot atâția sprijinitori, câte interese 
sunt puse în joc — prin urmare, destui. Datele pe care le dețin 
despre situația sa actuală sunt foarte sărace. A porni pe 
urmele lui de la o adresă din Londra seamănă mai mult cu o 
întreprindere a la James Bond, în care-l ai de partea ta pe 
scenarist. Mergi din adresă în adresă, la care ajungi exact cu 
un minut înaintea plecării personajului, până când, 
apropiindu-se finalul filmului, reuşeşti să-l prinzi într-o 
capcană. Simplu şi eficace! 

Realitatea însă e cu totul alta! Informaţiile circulă de 
ambele părți, despre mine se ştie în mod cert, chiar dacă nu 
sunt, deocamdată, personificat, dar e de-ajuns să scot o dată 
capul, ca să mi-l pierd. Cum spunea şi colonelul Lazăr: orice 
greşeală se plăteşte cu viața! 

La General nu pot ajunge din afară, ci doar dinăuntru! 
Ceea ce nu poate face tigrul cu colții lui, poate face viermele, 
rozând răbdător şi perseverent. 

Îl cunosc pe colonelul Lazăr de foarte mult timp, însă e 
prima oară când, după trecerea celor şapte zile, îi surprind în 
ochi o luminiță jucăuşă. Şade pe un şezlong, bucurându-se 
de ultravioletele dimineții friguroase, ca şi de paharul 
pântecos în care şi-a turnat Martini combinat cu biter - un 
cocteil care l-ar face pe orice barman din lume să-şi încheie 
socotelile cu viața. Mă ascultă cu atenție, fără să mă 
întrerupă, părând absorbit de răsăritul magnific. Am terminat 
ce aveam de spus, dar el a rămas cu privirile agățate de linia 
orizontului. Abia într-un târziu tresare, parcă mirat că mă 
aflu şi eu prin preajmă. 

— Logistica ta mă costă o mulțime de bani, îmi zice el, 
umplându-şi din nou paharul cu acea combinaţie aducătoare 


de gânduri negre. 

— În acte contabile, poate, îi răspund, pe tonul unui 
ministru de finanțe, dar, ţinând cont că ea există deja şi că o 
pot folosi prin oamenii tăi... Dacă, într-adevăr, sunt atât de 
siguri precum spui. 

— Cred că n-are rost să-ți amintesc că un serviciu secret 
are mai multe structuri, unele chiar autonome. Sensul în care 
se rotesc acele ceasornicelor lor este însă acelaşi, desigur. 

— lar acum o să mă întrebi dacă am văzut vreodată un 
ceasornic cu mai mult de două limbi! 

Colonelul pare nițeluş deranjat de întrerupere şi îşi 
stăpâneşte cu greu un gest de iritare. Nu-i plac răspunsurile 
„deştepte”. Cu atât mai puţin cei care o fac pe deştepțţii. Îşi 
întinde trupul ciolănos care, uns la încheieturi, nu scârțâie. 

— Nu-ţi pun la îndoială inteligența, spune el, pe un ton 
care îl contrazice. În acelaşi timp, nu pot să-ţi ascund că mă 
bazez mai mult pe instinctul tău de vânător. Începi de mâine. 
Te foloseşti de numărul meu de telefon numai dacă te afli în 
ceea ce numim noi un impas decisiv şi numai de la un aparat 
sigur. Cu oamenii mei poţi avea contact direct doar atunci 
când te afli într-o situație-limită. O situaţie de care, totuşi, 
trebuie să te fereşti cât mai mult. Sunt rețele duble sau triple 
şi n-am de gând să le las descoperite pentru atingerea unui 
singur obiectiv, fie el şi prinderea Generalului. 

— Cu alte cuvinte, continuu eu să mă dau deştept, dintr-o 
neînţeleasă dorinţă de a-l enerva, mă pot uita la bijuterii doar 
în vitrină. 

— Nu câştig nimic dacă te arunc în groapa cu lei, fară să-ți 
acord o protecție minimă, face mărinimos colonelul. Apoi 
scoate asul din mânecă: Succesul comandoului Brutus i-a 
înduplecat pe americani să ne dea o mână de ajutor. Deşi, 
dacă ar şti cine urmează să o folosească, ar schimba macazul. 
Am auzit că ţi-au pus gând rău... Prin sistemul lor de 
interceptare Echelon, plasat deasupra Europei, au depistat 
nişte convorbiri care, au fost ei de părere, ne-ar interesa în 
mod deosebit. 


Scoate din servieta ponosită un laptop micuţ pe care-l pune 
la treabă. Timp de o oră memorez nume şi date ce pot ţine loc 
de indicatoare pe drumul pe care trebuie să merg. Informațiile 
sunt dispuse în genul unor trepte sau niveluri de dificultate, 
dacă vreți, asemenea unor jocuri video. 

— Pot exista şi piste false, mă avertizează colonelul şi de 
aceea îți spuneam că mă bazez mai mult pe instinctul tău 
infailibil. Un singur lucru mai am de adăugat: cei care-l 
protejează pe General pot aplica „soluţia finală”, în cazul în 
care consideră că prinderea sa e iminentă. De un general 
mort nu am nevoie. E de preferat un eşec al misiunii tale, 
decât dispariţia totală a Generalului. Întrebări? 

— Una singură, zic eu, privindu-l fix în ochi. Ce se 
întâmplă cu mine în cazul unui eşec? 

Colonelul face laptopul să dispară în geanta sa şi-mi 
aruncă, cu jumătate de gură, ocolindu-mi privirea: 

— Nu-ţi mai iei banii! 

Îl prind de braţ şi-mi apropii capul de-al lui, ca şi cum aş 
vrea să-mi sărut iubita pentru ultima oară, întrebându-l în 
şoaptă: 

— Nu o să mi-i mai iau mort, sau nu o să mi-i mai iau viu?! 


III 


Imensa vilă de patruzeci de milioane de franci de la 
Roqucbrune-Cap Martin, pe Coasta de Azur, este construită 
în aşa fel încât să nu-ți producă nici cel mai mic sentiment de 
apărare. Seamănă cu un vapor eşuat pe un țărm mirific, doar 
că gazda nu aduce deloc cu un naufragiat, deşi poartă un 
bikini pe care l-ai putea împături într-o cutie de chibrituri. 
Maşa, cum s-a prezentat superba blondă, mai înaltă cu o 
jumătate de cap decât mine, e la al patruzecilea bazin şi nu 
dă semne de oboseală. 

— De ce nu înoți în mare, până pe coasta Africii şi înapoi? 
îi zic eu, trăgându-mi pe ochi cozorocul lung al şepcii de base- 
ball. În piscina asta, mai mult te întorci pe loc, decât înoţi. 

Maşa nu-mi răspunde. Are norma ei zilnică, la care n-ar 
renunța chiar dacă în locul meu s-ar afla Harrison Ford. Nici 
cu servitorul mongolez din Cita”, Giin, nu am mai mult 
succes. Lasă pe măsuța de marmură răcoritoarele şi sticla de 
votcă Smirnoff, fără să se ostenească să răspundă la 
provocările mele. 

— Dacă-l faci pe Giin să vorbească, ai din partea mea un 
Porshe! râde Maşa, pe care doar prezența unei Smirnoff a 
făcut-o să renunțe la travaliu. 

— Dacă e mut, prefer să umblu cu bicicleta, îi transmit cu, 
exemplificându-i cum aş folosi personal mijlocul respectiv de 
transport. 

— Nu e mut, mă asigură Maşa, înotând, de astă dată, în 
votcă. E doar dresat. Cum eşti şi tu. Numai că interpretați 
numere diferite. 

— Tu nu te îmbeţi niciodată? întreb cu sinceritate, privind 
către sonda pe care rusoaica şi-a umplut-o ochi. Stai, nu-mi 
răspunde! Am ghicit. Şi tu eşti dresată! Este? 

Maşa nici măcar nu-şi dă osteneala să zâmbească. 

— Toţi oamenii sunt dresați să facă sau să nu facă ceva, 
răspunde ea, scociorând după cuburile de gheață. 


— Toţi? o dau pe logică. Şi atunci cine mai e dresorul? 

— Banii, face simplu Maga. Banii şi puterea. 

Culeg halatul pufos de pe fotoliul alb şi i-l pun, prevenitor, 
pe umeri. Atingerea pielii sale îmi provoacă furnicături în 
degete. Femeia asta pare conectată la o priză. Îmi desprind cu 
greu privirea de pe sânii ei ascuțiți şi tari, cu sfârcurile abia 
acoperite de sutienul precar. Îmi stăpânesc un sughiţ, 
sorbind, la rândul meu, din băutura mai catifelată chiar şi 
decât pielea Magşei. Din spatele uşii de sticlă, Giin mă priveşte 
fix, fară să se ascundă, încadrat de doi bullterrieri de care, 
dacă n-ar fi înţolit, cu greu ai putea să-l deosebeşti. M-am 
obişnuit însă cu supravegherea lui, aşa cum m-am obişnuit şi 
cu programul pe care mi l-a impus stăpânul casei, de la 
sosirea mea aici. 

Coasta de Azur a devenit paradisul mafiei ruse. Domeniile 
din Antibes, St. Jean-Cap Ferrat, La Beaulieu-sur-Mer sau 
proprietățile de la Maugins, Cannes, Cagnes-sur-Mer, 
Villefranche-sur-Mer,  Theoule-sur-Mer sau Eze au fost 
achiziționate, folosindu-se identități false, cetățenii duble, 
împrumuturi de patronime ale soțiilor şi apropiaților, sub 
forma unor societăți civile imobiliare franceze, create pe nume 
de împrumut. Numărul mare de holdinguri intermediare şi de 
conturi bancare, prin care tranzitează dolarii murdari, face 
imposibilă identificarea adevărațţilor proprietari. Unde în altă 
parte, dacă nu aici şi-ar fi putut găsi refugiul un asasin plătit 
de Spinaț, aşa cum e cazul meu? Ce-i drept, faptul că sunt 
ținut sub observaţie, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru, îmi limitează la maximum libertatea de mişcare, dar 
leacuri se găsesc pentru orice boală - totul e să alegi remediul 
potrivit şi fară prea multe contraindicații. 

Acoperirea mea e beton. Leon există, chiar dacă numai 
virtual, aşa că nu mă tem de verificări. De altfel, ştiţi şi voi, 
granița dintre realitate şi joc face parte, ea însăşi, mai mult 
din joc, decât din realitate. 

Găzduirea care mi se oferă este un contraserviciu făcut de 
stăpânul casei unui alt potentat. Oficial, e vorba doar de o 


ascunzătoare temporară. În fapt, am nevoie de noua identitate 
pentru a putea penetra zidurile succesive ale apărării 
informative de care se bucură Generalul. 

— Ce-ai zice de un masaj oriental? îi propun eu Maşei, 
căznindu-mă s-o privesc doar în ochi. Sunt tobă de carte. 

— Eşti prea prost, să-mi stric timpul cu tine! susură Maşa, 
de cum îşi desprinde buzele de pahar. Dacă-ţi închipui că fac 
parte din inventar, înseamnă că nu eşti decât o hahaleră. 

— Mă bănuieşti de lucruri necurate! fac eu pe ofensatul. 

— Adică nu m-ai pune jos, dac-ai putea?! zice Maga, dând 
drumul unui râs gros, de beţivan. Sunt convinsă că m-ai 
regula pe toate părțile, până ţi s-ar smochini boaşele. 

— Ce te face să crezi că nu sunt homosexual? ciripesc cu, 
încercând s-o privesc aidoma bijutierului căruia i se prezintă 
o bucată de sticlă pe post de diamant. 

— Ţi-am văzut mădularul, în timp ce te benoclai la țâțele 
mele, îmi replică deschis Maşa. Seamănă cu un soldat la 
trecerea în revistă. 

— Dar ce limbaj cultivat avem! exclam eu, cu reproş. 
Mamiţica ştie ce expresii foloseşti în timpul tău liber? 

— Băi puţă, mi-o taie Maşa, fară răutate, oi fi tu vreun 
asasin vestit, dar vreau să spun că, în fața mea, nu eşti decât 
un strop de spermă, prelins pe un gard nevopsit. 

Nici măcar un gard vopsit, cutra dracului! Simt o nevoie 
nebună s-o pocnesc şi aş face-o, cu toată prezenţa lui Giin şi 
a bullteirierilor, dacă nu mi-ar conveni de minune imaginea 
pe care şi-a făcut-o despre mine şi care, aş vrea să sper, e 
comună tuturor celor din zonă. 

Maşa mai stoarce un sfert de sticloanţă, strigându-i lui Giin 
să aducă o porție de murături. Îşi crăceşte şi mai mult 
coapsele, bucuroasă să mă vadă transpirând pe îndelete. Îşi 
procură şi câteva fiţe de stripteuză, menite să mă convingă că 
o doare drept în fund că mă aflu şi eu pe-acolo. Maşa face 
parte din acea categoric de femei pentru care zădărârea unui 
bărbat reprezintă mai mult decât o partidă de sex. La rândul 
meu, fluier un cântecel de pe malurile Volgăi, prefăcându-mă 


absorbit de peisajul marin. 

— De ce nu faci şi tu o baie? tresare rusoaica, de parcă 
abia atunci ar fi băgat de seamă prezența mea. Ar mai domoli 
animalul din tine. 

— Maşenka, uite, o să fiu sincer cu tine, aleg eu calea cea 
mai la îndemână. E adevărat, m-ai cam umplut de 
adrenalină. Cred că o să fac o vizită la Nisa, la bordelul 
madamei Cleo. 

— Îmi pare bine, că-ţi cunoşti locul, zice Maşa, cu o umbră 
de zâmbet. O să te conducă Giin cu maşina. 

E inutil să protestez. Regula e clară: neînsoţit, nu plec 
nicăieri. Tot e bine că mongolezul nu va sta lângă pat, să-mi 
țină lumânarea. 

Fetițele de la madam Cleo, care şi-a mascat bordelul sub 
firma unui cabinet de consultații medicale, sunt bine dotate. 
Mă refer îndeosebi la faptul că posedă telemobile, pentru a 
răspunde oricând unui apel de urgenţă - ba există chiar şi un 
computer cu evidența „consultaţiilor medicale”. Când aleasa 
mă întreabă de pretenții, i le înşirui simplu: 

— Dă drumul la baie şi nu te zgârci la parfumuri şi săruri. 
Ador s-o fac pe marginea căzii. În copilărie, am căzut şi m-am 
lovit cu capul de lavoar şi de-atunci am rămas cu fixul ăsta. 
Când crezi că totul e pregătit, să mă chemi. 

Bruneta nu face nici un comentariu. Pe lângă fanteziile cu 
care o dăruiesc clienţii, cererea mea e de-a dreptul pudică. N- 
am la dispoziție decât câteva minute, de-ajuns însă pentru a 
lua legătura, prin telemobilul uitat pe noptieră, cu pionul pe 
care l-am rugat s-o facă pe hackerul pentru mine. Tito e 
specialist în domeniu. Pentru o sumă deloc neglijabilă, pe 
care i-am transmis-o prin poştă, a „spart” calculatorul clinicii 
particulare Sf. Katherine, din Londra, iar acum e în măsură 
să-mi transmită datele cerute. Numele Generalului figurează 
la loc de cinste în fişierul clinicii. Tito îmi dă şi localizarea 
rezervei pe care o ocupă în exclusivitate, laolaltă cu alte 
câteva date privind sistemul de securitate al clădirii. După ce 
şterg din memoria telefonului numărul format, rămân copleşit 


de îndoieli. Totuşi, e prea simplu! Direct la adresă, țac-pac! 
Sigur, sunt cazuri când se întâmplă şi aşa ceva, dar atunci, la 
ce bun tot tărăboiul cu angajarea mea?! Un lucru se impune 
oricum: va trebui să fac o vizită la Londra. 

— E gata! strigă bruneta, care, între timp şi-a scos 
cămăşuțţa şi a apărut goală-goluţă în uşa de la baie. 

„Lasă, că plăteşte colonelul Lazăr”, îmi zic eu cu bucurie în 
gând, dezbrăcându-mă la repezeală. 

— Ei, cum a fost? mă întreabă Maga, de îndată ce sunt 
depus viu şi nevătămat pe peronul din faţa vilei. 

Rusoaica a îmbrăcat o salopetă străvezie, dintr-un voal ce 
pare ţesut de nişte păianjeni tare zgârciţi. În mâna dreaptă 
ține nelipsitul pahar cu votcă. E beată moartă, dar se ţine pe 
picioare mai bine decât un marinar pe puntea unui vapor. Mă 
priveşte aidoma unui pescar nemulțumit de peştişorul care 
atârnă în scula lui de ultimă generație. 

— Trebuie să recunosc că am făcut-o cu gândul la tine şi a 
fost straşnic! zic eu, îndreptându-mă spre micul băruleț. 

— Toarnă-mi şi mie un rom cubanez, aud din spate vocea 
gravă a lui Vsevolod. 

A venit stăpânul! Nu cred că vorbele mele i-au făcut 
plăcere, având în vedere că Maga îi aparține în exclusivitate, 
chiar şi când e vorba doar de a ţi-o imagina. Îi aduc romul şi-l 
întreb politicos cum a călătorit. Vsevolod nu se dă în vânt 
după politețuri şi discuţii despre vreme. Mă înjură scurt, la 
obiect, amintindu-mi că rusoaica nu e inclusă în tacâm. 

— De aceea am şi fost la bordel! mă arăt eu surprins de 
atâta suspiciune. Ştiu să respect regulile casei. 

— Doar pentru atât? mă întreabă răstit Vsevolod, 
țintuindu-mă cu ochii săi negri, încercănați. 

— Fă-mă să înțeleg! mă burzuluiesc eu, conform 
scenariului. Care va să zică, nu pot trage nici un pârț în 
coşmelia asta, fară să mi-l contabilizeze strâmbul ăsta de 
mongolez şi nici să-mi las lapţii în vreo curviştină, ca să nu-ţi 
fie aduse la cunoştinţă faptele mele eroice! Eşti drăguţ că ai 
acceptat să-mi oferi găzduire, dar nu cred că ai făcut-o 


gratuit. 

— la nu te mai da atât de dur cu mine! se încontrează 
Vsevolod. Te pot îngropa oricând în spatele casei sau trimite 
cu o ghiulea de picior pe fundul mării. 

— Şi ce te opreşte? zic eu, sfidător, dând de duşcă paharul 
aburit. 

— Sunt om de afaceri, Leon, nu asasin plătit, ca tine! 
spune, cu dispreţ, Vsevolod, plasându-şi o mână pe bucile 
Maşei. 

— N-are rost să fim duşmani, îl liniştesc eu, împăciuitor. La 
urma urmei, îți sunt dator că mi-ai oferit adăpost. 

Maşa izbucneşte într-un râs isteric, făcând o piruetă şi 
bătând din palme. Are o dantură pentru care pasta de dinţi ar 
trebui reinventată. 

— De unde ai răsărit tu, mă, gentleman de doi bani? 
răcneşte ea, între două sughițuri. De ce nu recunoşti că erai 
cât pe ce să-ți arăţi recunoştinţa, aruncându-mă pe canapea? 

— Vsevolod n-ar putea fi decât mândru că femeia lui 
stârneşte patimile bărbaţilor, răspund eu, ca din romanele de 
capă şi spadă. 

— De aici şi până la regulat e cale lungă! observă Vsevolod, 
cu mult bun-simț, posomorându-se şi mai mult. 

— Dovadă că nici n-am avut de gând s-o parcurg! continui 
eu pe acelaşi drum. Mai suportă-mă o noapte. Mâine 
dimineață o şterg la Paris, de unde o să-mi pierd urmele 
definitiv. 

— Ce atâta grabă? zice Vsevolod, căutând să pară 
indiferent. Un altul n-ar şti cum să-şi mai prelungească 
şederea prin părțile astea. 

— N-aş putea spune că te-ai purtat cu mine cum te-ai 
purta cu fratele tău! îi răspund eu, cu reproş în glas. 

— Pe fratele meu l-am împuşcat acum doi ani, pentru că a 
îndrăznit să mă înşele cu nişte bani! mi se destăinuie 
Vsevolod, turnându-şi o nouă porţie de rom cubanez. 

— Parcă erai om de afaceri, nu asasin! îi aduc eu aminte. 

Vsevolod îşi stăpâneşte cu greu intenția de a-mi arunca 


paharul în față. Mormăie ceva neinteligibil şi-şi dă drumul 
într-un şezlong, lăsându-şi capul pe spate. Pare căzut în 
contemplarea tavanului de sticlă. După o vreme, mi se 
adresează sec: 

— Ştii să conduci un iaht? Mă rog... un fel de iaht, o şalupă 
mai mare! 

— Dragul meu, nu cred că există pe lumea asta vreun 
vehicul pe care să nu ştiu să-l conduc, cu excepţia anumitor 
păsărici! zic cu, lăudăros. Cu toate acestea, în caz că mi-ai 
cere, n-aş putea să-ţi arăt nici o hârtie. Desigur, când m-am 
referit la păsărici... 

— Lasă naibii scârboşeniile astea! mă întrerupe, nervos, 
Vsevolod. E vorba de o chestiune serioasă! 

— Ce vrei să spui, cu scârboşenii?! sare Maşa, opărită, 
simțindu-şi domeniul periclitat de aprecieri birjăreşti. 

Dar Vsevolod nu o ia în seamă. Se ridică sprinten şi 
moşmondeşte o vreme la gramofonul de epocă, aflat pe o 
măsuţă venețiană. Dintr-o dată, camera se umple de vocea lui 
Pavarotti. 

Este una dintre pasiunile lui Vsevolod, care încearcă în 
permanență să afişeze excentricitatea unui miliardar de 
profesie. 

— Există un mod prin care ai putea să-mi fii recunoscător 
pentru adăpostul oferit, zice el, aşezându-se pe canapea, 
lângă mine. 

— Îmi pare rău, dar plata ţi s-a făcut în alt fel, i-o retez cu, 
refuzând de la bun început orice tentativă de colaborare. 
Conform planului meu, chiar mâine trebuie să fiu la Paris. 

— Mă cac pe planul tău! îmi transmite, amabil, rusul. Din 
informațiile pe care le dețin, nu e nimic foarte urgent. Am 
acceptul celui care te păstoreşte, aşa că dă-te blând. 

— Minti! i-o retez, apăsat. Dacă era aşa, ar fi trebuit să aflu 
şi eu şi nu de la tine. 

— Şi n-ai aflat? se încruntă Vsevolod, gata să mă înghită. 
La bordel nu te-ai dus doar ca să te dai în bărci. Ai vorbit cu 
cineva la telefon, sau vrei să spui că mint şi acum?! E vorba 


de doar douăzeci şi patru de ore, Leon, după care o poţi roi 
unde vrei. Ascultă-mă, e mai bine să-ți fiu eu dator, decât 
invers. 

E clar că nu mai pot refuza. Vsevolod nu se joacă. Giin e 
pregătit în orice minut să-mi arunce pe după gât un lat de 
oțel, sau să-mi înfigă un glonț în ţeastă. Mă dau, totuşi, 
țanțoş, ca să-mi respect standardul pe care mi-l impune 
statutul lui Leon. Vsevolod degustă scena în tăcere. E cu 
urechile la Pavarotti şi cu ochii la mine, în timp ce un rânjet i 
se lățeşte pe fața frumoasă. Pe neaşteptate, am certitudinea 
că rusul ştie mult mai multe despre mine, decât aş dori eu. O 
senzație de greață, ca atunci când păşeşti pe un teren minat, 
mă ia în primire şi-ncepe iar să mi se facă dor de luptele din 
junglă. 

N-are rost să prelungesc numărul, aşa că mă dau lovit şi 
sunt gata să ascult propunerea rusului. 

— Mă bucur că ai priceput cum stă chestiunea, îmi 
şopteşte el. Se ridică, îndreptându-se spre gramofon şi 
întorcând discul, apoi îşi reia locul şi continuă: O să fie ca în 
poveşti, poate că o sa ai şi tu nevoie odată de mine. Lumea e 
mică, Leon, oamenii se pot revedea atunci când se aşteaptă 
mai puţin. 

Mă lasă un moment, cât să-i propună Maşei o baie în 
piscină Rusoaica se strâmbă ca un papagal pus să-şi ia porția 
de medicamente. Nu prea îi convine să fie expediată, mai ales 
că cu îmi pun picioarele pe masă şi-i flutur tălpile în semn de 
adio. Îşi ia şi ea rămas-bun, scuipând direct în paharul din 
fața mea. Pe drumul spre piscină, îşi dezbracă salopeta 
străvezie, care, oricum, era în plus. Vsevolod îmi urmăreşte 
privirile, dar nu se mai arată contrariat. Devine chiar 
cooperant. 

— Uite, ca să-ţi îndulcesc şederea, ţi-o dau şi pe Maga să te 
însoțească. Pricepi... la o adică, dacă împrejurările ţi-o vor 
cere, o poți folosi şi pe post de amantă. 

Mă prefac interesat de aspectul prezentat, lucru pentru 
care, fie vorba între noi, nici nu trebuie să depun un efort 


prea mare. 

Ceea ce-mi cere Vsevolod nu e ceva deosebit, dar 
bineînțeles că, în spate, se află alte chestii, pe care nu se 
grăbeşte să mi le dezvăluie. Pe scurt, la petrecerea de a doua 
zi seara, rusul aşteaptă oaspeţi de seamă. Doi dintre ei vor 
sosi chiar peste o oră şi, până la bairam, sunt invitaţi într-o 
croazieră pe mare. Trebuie să-i duc până în apropierea 
Corsicii şi să mă întorc. Desigur, mai e câte ceva. De pildă, la 
un anumit punct, urmează să întâlnesc nişte pescari 
corsicani, a căror barcă a rămas în pană. Va trebui să le dau 
o mână de ajutor, ocazie cu care le voi transfera şi o valiză. Ce 
conține valiza nu are importanţă. Nici faptul că ea va fi adusă 
de cei doi oaspeţi nu trebuie să mă intereseze. 

— Toate bune, zic eu, dar nu înțeleg de ce ai nevoie exact 
de mine pentru asta! îl ai şi pe Giin. 

— E o întrebare atât de tâmpită, încât încep să mă îndoiesc 
că alegerea mea e cea potrivită, se arată Vsevolod contrariat. 
Probabil, bănuieşti că în valiză se găsesc droguri, aduse cu un 
colet diplomatic. Probabil, bănuieşti că Maga te însoţeşte ca 
să le-o tragă celor doi, ceea ce ne va folosi pe viitor, având în 
vedere că scenele vor fi filmate. Acum mai ai nedumeriri? 

Pavarotti a terminat şi el ce avea de spus, iar în cameră nu 
mai răzbate decât pleoscăitul apei din piscină, acolo unde 
Maşa îşi fortifică trupul, în vederea evenimentelor viitoare. 
Giin e dus cu bullterrierii la păscut, iar pe mine mă 
chinuieşte o idee pârdalnică: să-i trag lui Vsevolod una în cap 
şi să chem poliția franceză, timp în care să mă fac nevăzut în 
direcția Londrei. E o idee idioată, căci mi-aş primejdui 
misiunea. Mafia rusă m-ar găsi în câteva ore. Totuşi, nu-mi 
pot stăpâni un fior de plăcere, gândindu-mă la varianta mea 
imposibilă. Vsevolod interpretează în felul lui strălucirea din 
ochii mei şi deschide iar cartea de basme: 

— Îmi dai acum un mic ajutor, pe care ţi-l voi înapoia, când 
nu te-aştepți! îmi zice el, blând, deşi, dincolo de cuvinte, aud 
un strigăt de avertisment. 

— Se pare că nu am încotro! cedez eu. Prefer să te am 


prieten, decât duşman. Vorba ta, cine ştie, poate că odată... 

Vsevolod rânjeşte iar ca la frizer, în timp ce mă bate amical 
pe umăr. În ceea ce mă priveşte, aş prefera prietenia unui 
şarpe, de care mai ştiu cât de cât să mă feresc. 

Giin apare cu cei doi oaspeţi — un român şi un francez care 
se întrețin într-o limbă română neaoşă. Nimic nu mă mai 
surprinde, nici măcar faptul că românul e unul dintre cei 
întâlniți în vila lui Schitu, dar care pare să nu mă mai 
recunoască. De altfel, Vsevolod nu se îndeasă să facă 
prezentările, concediindu-mă fară fasoane. 

Mă retrag strategic spre piscină, unde îi prezint Maşei noua 
situație. Rusoaica îşi îmbrăcase halatul de baie, făcându-şi de 
lucru cu paharul devenit proverbial. Nu pare impresionată de 
cele auzite. Probabil că nu e la prima tentativă de corupere, în 
care ca joacă rolul principal. Mă pune să-i masez tălpile, cu 
generozitatea unei regine ce-şi arată glezna unui curtean 
înfocat. 

— E un bun început al unei colaborări care s-ar putea 
termina fericit, într-un pat marinăresc! prind eu ocazia să-mi 
vărs oful. 

— Leonicika, mă alintă Maşa, tu eşti obsedat. De ce nu 
încerci să vezi în mine şi altceva decât o femeie bună de pat? 

— Merită efortul? pun eu întrebarea retorică. 

Maşa zâmbeşte şi-mi face vânt, cu piciorul, în piscină. Nu 
mă supăr. Îmi scot hainele şi caut să înot pe spate, cu 
pendulul pe post de cârmă. Reacţia rusoaicei e inedită: începe 
să se masturbeze, cu ochii holbaţi la mine! Nu sunt un pudic, 
Dumnezeu mi-e martor, dar scena mă lasă cu gura căscată, 
ocazie cu care înghit un litru de apă. 

După ce-şi termină treaba, Maşa se ridică, se şterge 
gospodăreşte cu prosopul şi o ia agale spre duş, 
nemaibăgându-mă în seamă. La litrul de apă, adaug acum 
votcă, pentru a-mi atenua sentimentul tâmpit de frustrare, pe 
care mi l-a făcut cadou pațachina. 

Apare şi Giin, cu moaca lui enervantă, însoţit, ca de obicei, 
de cei doi bullterrieri. Dacă le-ai face o poză celor trei, ar 


trebui să scrii pe spate: „Giin, al doilea din stânga”. Poartă pe 
brațul îndoit un costum învelit în celofan, iar în cealaltă 
mână, un chipiu cu o ancoră aurie drept emblemă. Sunt 
țoalele mele de împrumut, pe care mă grăbesc să le îmbrac. 
Ce-i drept, sunt tare fercheş, cu pantalonii albi, cu dungă şi 
cu tunica bleumarin, însăilată cu fireturi aurii! 

— la poziţia de drepţi, nătărăule! mă răstesc eu la Giin. Nu 
ştii ce trebuie să faci când doar bănuieşti prezența unui ofițer 
de marină pe o rază de un kilometru în jurul tău? 

Giin are un simț al umorului echivalent cu câte ouă face 
cămila. Sloboade nişte aprecieri, în rusa lui trecută prin 
chinurile Inchiziției, cu aerul că se adresează unui saltimbanc 
căzut de pe măgar. Îi dau şi eu o replică în limba maternă, 
care ar trezi interesul oricărui culegător de folclor negru. Giin 
însă nu se arată preocupat de aşa ceva. Îmi face semn să-l 
urmez la maşină, pe canapeaua căreia se află deja tolănită 
Maşa. Fumează o ţigaretă roşie, iar ochii ei sticloşi îmi spun 
totul despre doza de cocaină cu care a stins votca îngurgitată. 

lahtul, tras cuminte la chei, arată exact cum ni l-a descris 
Vsevolod: un hibrid între un vaporaş de agrement şi o şalupă, 
cu o lungime de vreo douăzeci de metri, o cabină de pilotaj, 
cocoțată pe o mică dunetă şi un soi de baldachin, de la care 
coboară o scară spre cabinele de sub punte. 

Pornesc motorul şi fluier, plin de admiraţie! Abia de se aude 
torsul lui lin, de motan în călduri. Chiar şi bullterrierii se 
arată indignaţi de asociere, adulmecând cu nesat. 

— Du-te şi spune-i lui Vsevolod că sunt gata! îi transmit 
eu, scrutând zările, aidoma unui pirat scos de la murat. 

Mongolezul joacă însă în alt film. 

— Acum eu marinar! zice el, cu oarecare mândrie. 

— N-am nevoie de tine! îi strig eu, încurcat. Ia-ți potăile şi 
joacă-te cu bărcuțele pe lângă debarcader! Vezi să nu înoți 
prea departe. 

Dar Giin vorbise şi aşa prea mult. Îmi întoarce spatele şi-şi 
inspectează dulăii. Nu m-ar surprinde să-l văd făcându-le 
manichiura. Din moment ce e trecut şi el pe listă, n-are rost 


să-l mai bag în seamă. 

Între timp, de sub punte, apare şi Maşa. Îşi îmbrăcase 
costumul de baie, cel cu lipsă la cântar şi pot spune, măi 
fraților, că-mi venea să fac ca o sirenă! La naiba cu 
farafastâcurile! Tipa e trăsnet! Chiar şi beată, chiar şi drogată, 
l-ar face până şi pe un boşorog să dea uitării pastilele lui de 
Viagra! Jos pălăria! Are un trup atât de perfect, încât îi poţi 
socoti pe sculptorii antici greci nişte pămpălăi de amatori. 
Dacă n-ar deschide gura, ar fi şi mai bine, căci vocea, 
îngroşată de tutun şi de votcă, te duce cu gândul la un 
transsexual. Noroc că are vocabularul destul de redus. 

— Giin, votcă! 

Şcolit, mongolezul toarnă în două pahare de cristal, pe care 
ni le întinde pe o tavă. În ceea ce-l priveşte, se mulţumeşte cu 
un suc. Bullterrierii nu primesc nimic. 

— Te-aş ruga, în timp ce navighezi, să-ți propteşti ochii la 
orizont, nu pe inventarul meu, face Maşa către mine. N-aş 
vrea să avem soarta Titanicului. 

Cutra s-a postat chiar în preajma mea şi se bucură de 
transpiraţia care mă cuprinde când îi adulmec trupul încins. 
Însă, după scena din piscină, nu mai am de gând să-i ofer 
vreo satisfacție. 

— Maşenka, îi zic eu, sprijinindu-mă nonşalant de 
balustrada punţii, aş fi un fariseu să afirm că nu mi-ar plăcea 
să ţi-o pun o dată, la umbra nucului bătrân. Totuşi, în unele 
momente, cum e şi cel de față, mă gândesc la tine ca la o soră 
mai mică. 

Maşa nu înţelege din prima unde bat, aşa că-şi îndeasă 
sânii în brațul meu, căznindu-se să mă privească cu 
nevinovăție. Îi reuşeşte de minune, lucru care spune destule 
despre cât de şcolită este. 

— Te poţi împotrivi naturii, Leon? deapănă ea un crâmpei 
de filosofie, sorbind cât se poate de concret din paharul de 
cristal. 

— Cum îți ziceam, continuu eu, dregându-mi vocea, sunt 
clipe în care e mai important să te gândeşti la viața ta decât la 


un minut de plăcere, sau la unul de pierzanie. 

— Ori eşti laş, ori eşti călugăr! plescăie Maga, privindu-mă 
contrariată. Călugăr n-ai cum să fii, constată tot ea, aşa că 
rămâne prima variantă! 

— Spune-mi sincer, murmur eu, tremurând de nerăbdare 
să-mi iau revanşa, cu care dintre cei doi bullterrieri ai făcut- 
o? Cu ăla cu urechea ruptă, aşa-i? Tigroaică mică! Ei bine, eu 
țin să rămân cu urechile întregi, dacă mă înţelegi! 

Maga e luată pe nepregătite. Face ochii mari, aidoma unei 
vaci când o cotrobăie veterinarul în fund şi se îmbujorează 
toată, însă nu apucă să-mi mai dea replica. La ponton opreşte 
Cadillacul condus de Vsevolod, din care coboară cei doi 
oaspeți. lau poziția de drepți şi dau raportul, asemenea unui 
căpitan de navă autentic. Oaspeţii sunt plăcut surprinşi să 
afle că Maşa face parte din echipaj. Dispar amândoi sub 
punte, pentru a-şi pune o ţinută mai lejeră. Vsevolod îmi 
înmânează o valiză, cerându-mi să fiu cu ochii-n patru la 
Paza de Coastă. 

— Nu i-ai uns? mă arăt eu cunoscător. 

— Încă nu te-am numit confesorul meu! scrâşneşte 
Vsevolod, dându-mi un ghiont. Şi, în general, încetează să 
mai faci pe nebunul. Mai trebuie să-ți repet care e treaba ta? 

— Poţi avea deplină încredere în mine, îl liniştesc eu. Dar, 
pentru că tot a venit vorba, aş vrea, totuşi, să lămurim un 
lucru. 

Rusul nu ezită să mă înjure scurt, cu patos, privindu-mă 
cu răutate. 

— Ascultă, prăpăditule, strigă el, ieşindu-şi din fire, tu crezi 
că eu n-am altă ocupaţie decât să te luminez pe tine în 
permanență? 

— Era vorba de altceva, nu de misiune, îl întrerup eu. 

— Varsă! îmi ordonă rusul, tresărind nervos. 

— Treaba cu Maga... adică... în caz că va fi nevoie... e aşa 
cum ai spus? O să joace rolul amantei mele? 

După ce mă priveşte neîncrezător, Vsevolod nu găseşte 
altceva mai bun de făcut decât să scuipe în apa, de altfel, nu 


prea curată, care vălureşte în jurul ambarcațţiei. 

— O singură dată am vorbit în plus, mi se destăinuie el. 
Când aveam cinci ani şi l-am întrebat pe taică-meu de ce e 
udă apa. 

— Şi ce ţi-a răspuns? întreb eu, prefăcându-mă interesat. 

Nu se grăbeşte să mă lămurească. Păşeşte peste pasarelă şi 
sare pe debarcader, în timp ce Giin scoate parâmele şi se 
forțează să desprindă iahtul de ponton. Mă îndrept şi eu spre 
cabină, pentru a începe manevrele de plecare, când aud în 
spate vocea gravă a lui Vsevolod: 

— Mi-a spus că, dacă n-ar fi udă, s-ar numi votcă! 

Vremea e tocmai bună pentru o croazieră pe Mediterană. 

Soarele nu arde, o boare răcoroasă adie peste punte, iar 
valurile sunt atât de mici, încât ambarcaţia aproape că nu are 
tangaj. Cei doi oaspeţi reveniseră pe punte, purtând halatele 
de baie, pe care, după exemplul Maşei, se grăbesc să le 
scoată, rămânând doar în slipuri. Unul dintre ei, Doru, cum îl 
strigă celălalt, e bine făcut, cu pielea bronzată şi aproape fără 
burtă. Colegul acestuia, Costi, e mai moluscă, în plus, burta i 
se revarsă peste slip, iar pielea îi atârnă ca la babe. Amândoi 
păşesc ca nişte berze, închipuindu-şi că încă mai au papionul 
la gât. 

În careul din faţa dunetei, a fost amenajat un salonaş în 
aer liber, cu fotolii din răchită, cu băruleț, casetofon şi câteva 
măsuţe joase, pe care Giin le umple cu platouri cu fructe de 
mare, crustacee şi icre. 

Înainte de a se aşeza, Dorn găseşte de cuviință să-şi plimbe 
nițeluş muşchii prin fața Maşei, executând, chipurile, mişcări 
de respiraţie. Vrea chiar să se arunce peste bord, pentru o 
mică partidă de înot, dar îl opresc la timp. 

— Vom ancora mai încolo şi veți putea înota după placul 
inimii! îi zic eu, protocolar. 

Doru mă priveşte nepăsător şi nici o tresărire de pe chipul 
lui nu-mi dă de ştire că m-ar fi recunoscut. E atât de plin de 
el, încât pare o gogoaşă gata să explodeze. În schimb, Costi a 
şi trecut la degustarea delicateselor, pe care le udă cu vin 


franțuzesc. Clefăie ca un cangur şi asudă din plin. Nu se dă la 
o parte nici să întrețină un soi de conversaţie, stropind în jur 
ca o arteziană. 

—  Amicul nostru ne-a vorbit foarte mult despre 
dumneavoastră, se adresează el Maşei, umplându-şi gura pe 
îndelete. Trebuie să spun că toate cuvintele lui pălesc în fața 
realității! 

— Spune-mi Maga! îi propune rusoaica, ferindu-se cu 
dexteritate de  stropii veseli care însoţiseră aprecierile 
oaspetelui. 

— Maga! răspunde Doru, în locul colegului. Am cunoscut o 
Maşa când am făcut un stagiu de perfecționare la Moscova. 
Era o femeie tot atât de frumoasă! Toate Maşele sunt aşa? 

Rusoaica surâde angelic, deşi cam ştiu ce înjurături îi 
străbat neuronii. În textul ei însă stă scris cu totul altceva. 

— Şi ce s-a întâmplat cu Maşa, cea de la Moscova? întreabă 
ea, cu toate că o interesează tot atât de mult, pe cât îl 
interesează pe un rinocer protecția socială a şomerilor. 

Doru se lasă cucerit de amintiri. Îl bănuiesc că nu face 
decât să povestească ultimul film porno vizionat. Desigur, 
totul e încadrat într-o aură poetică, cu păsărele şi floricele, 
dar finalul e tot sfânta trosneală. 

— Îmi plac femeile pasionale, încheie, persuasiv, Doru. Îţi 
oferă un sentiment de plinătate, pe care nu-l poți găsi, de 
pildă, la o nevastă. 

— De-aia ar fi bine să rămână nemăritate! răcneşte Costi, 
împroşcând din nou mesenii. 

Doru îl priveşte cu un soi de milă, pe care caută să şi-o 
mascheze sub un zâmbet rafinat. Apoi, întorcându-se spre 
Maşa, o întreabă: 

— Ce bei? 

— Poate puţină votcă! se mâțâie rusoaica, care duhneşte 
până la mine a rachiu. 

— Mie toarnă-mi nişte vin! măcăne Costi. 

Pe cât de antipatic îi este lui Doru, pe atât de simpatic îmi 
devine mie. Tipii dau un spectacol pe cinste. 


— Costi, dragă, îi zice Doru, nu mai vorbi cu gura plină, că 
faci aerofagie! 

— Rahat! punctează Costi, arătând clar că, în condiţiile 
date, nu dă o para chioară pe bunele maniere. Măcar aici să 
fiu liber. Ce atâta protocol?! 

Dintr-o dată, Maşa izbucneşte într-un râs răsunător, 
împingându-şi sânii înainte. Se unduieşte ațâțător, cu o 
voluptate care se transmite instantaneu. Doru a uitat şi el de 
bunele maniere, benoclându-se fară jenă la formele rusoaicei. 
Şi are la ce să se uite, credeţi-mă pe cuvânt! Costi îl scoate 
din reverie: 

— Tu nu guşti ceva, măi Dorule? Cred că te-ai săturat de 
prăjelile neveste-tii. Aha, înţeleg, vrei să prăjeşti altceva! 

Hohoteşte, făcându-şi burta să tresalte. Maşa ia distanţă, 
pretinzând că vrea să profite de soare. În treacăt, îmi aruncă o 
privire, ocazie cu care îi fac câteva gesturi obscene. E gata să- 
mi răspundă în acelaşi mod, când vocea duioasă a lui Doru o 
aduce la cele cuvenite: 

— N-ai vrea să mă însoțeşti la o partidă de înot? 

— Cu bucurie! zice Maşa, pregătită să-şi ia de-a binelea în 
serios rolul. Hei, tu, îmi strigă ea poruncitor, cât mai trebuie 
să vâsleşti, ca să găseşti un loc bun de scăldat? 

— Sunt la dispoziția dumneavoastră! îi strig eu, amabil. Şi 
acum, dacă vreţi! 

— Atunci, aruncă ancora! întăreşte şi Doru, căruia i se 
umflase slipul de atâta aşteptare. 

Opresc motorul şi arunc ancora. Pentru orice eventualitate, 
Giin se postează lângă colacul de salvare. Doru atât aştepta. 
Se urcă pe balustrada punţii şi, cu o voltă perfectă, se aruncă 
în apa verde. Se bălăceşte, croşetând încolo şi-ncoace, apoi îi 
strigă rusoaicei: 

— E minunat! Nu vii? 

Maga e cui, aşa că preferă să coboare pe scara de frânghie, 
pe care, oricum, greşeşte o treaptă şi se prăbuşeşte, bâldâbâc, 
în apă. Doru ajunsese deja lângă ea, gata să-i ofere ajutor, un 
ajutor pe care Maga îl primeşte cu recunoştinţă, luându-l de 


gât şi lipindu-se de el. Cât se dă de musculos, bărbatul e gata 
să se înece. la apă la bord, dar nici nu arată că ar vrea să 
renunţe la postura de salvamar. Maşa ţipă voioasă, ca o fetiță 
care e dusă pentru prima oară la mare şi se freacă de el cu tot 
trupul, încolăcindu-l cu picioarele. Acum, bărbatul e chiar 
depăşit de situaţie. Sloboade un strigăt, dar e unul de plăcere, 
ceea ce mă face să cred că s-a scăpat pe el. Nu sunt departe 
de adevăr, căci Maşa, prinzând şi ea faza, râde ca o smintită. 

— Jucațţi-vă, jucaţi-vă! îl aud pe Costi, rămas credincios 
platourilor cu delicatese, pe care Giin nu mai pridideşte să le 
schimbe. 

E hotărât să stingă tot. Trage un gât de vin şi, profitând că 
e singur, scapă o râgâitură de sirenă ruginită. Doru chiar 
crede că dădusem eu un semnal care ar însemna revenirea la 
bord. Apare, de altfel, pe punte, urmărind-o pe Maşa, care 
continuă să înocate, scufundându-se şi apărând acolo unde nu 
te-ai fi aşteptat. Într-un târziu, revine şi ea, ca o întruchipare 
mitică, o naiadă a apelor, deloc zgârcită cu farmecele 
personale. 

Bălăceala m-a cam întârziat, aşa că pun cap compas 
Corsica şi pornesc cu toată viteza. În timp ce Doru şi Maşa îşi 
trag în continuare clopotele, Costi găseşte de cuviință să 
învețe câte ceva din tainele navigației. Vine lângă mine şi 
chiar mă roagă să-l las un minut la timonă. Pare mai fericit 
decât un copil care a primit cadoul preferat de ziua lui. Ca 
urmare, întrebarea acestuia mă ia pe neaşteptate: 

— Eşti într-o fundătură? 

Îmi plimb privirea peste apele întinse şi mă strofoc să 
înțeleg ce dracu’ vrea să zică. De lămurit, mă lămureşte tot el: 

— La ora asta trebuia să fii în drum spre Londra. 

Nu spun nimic. Dacă e o provocare, nu-mi rămâne decât 
să-i achit pe toţi şi să acostez la cel mai apropiat țărm, de 
unde să dispar în ceață. Dacă e omul lui Lazăr, situaţia se 
schimbă. Prefer să păstrez atitudinea mutului. 

— Vsevolod a primit, înainte de plecarea noastră, un e- 
mail. Am apucat să arunc o privire. Se vorbea despre un 


cocteil special care ar trebui să te aştepte la întoarcere, aşa că 
ar fi bine să dispari cât mai repede. Ţi s-a pus gând rău. Apoi, 
Costi învârteşte timona şi prinde să cânte: „Barca pe valuri 
pluteşte uşor...” 

În spatele nostru apăruse, pe tăcute, Giin. Mă priveşte cu 
ochi răi, de hienă înfometată. lau timona din mâinile lui Costi 
şi-i spun politicos: 

— Gata! V-am satisfăcut dorința, acum trebuie să mă lăsați 
să-mi fac meseria! 

— Straşnic! răcneşte Costi, bătându-mă pe umăr. Apoi se 
întoarce spre Giin şi-l întreabă: Unde-s Doru şi Maşa? 

— La cabine, răspunde Giin. 

Costi coboară scărița, bălmăjind unele aprecieri nu prea 
creştine la adresa celor doi şi dispărând şi el, sub punte. Giin 
controlează coordonatele şi rămâne nemișcat lângă mine. Îmi 
vine să-l mugşc de nas, dar cele spuse de Costi îmi dăduseră o 
temă de rumegat. Peste o jumătate de oră, la orizont se 
profilează o bărcuţă, spre care mă îndrept fără ezitare. În 
scurt timp, pot distinge doi tipi, îmbrăcați în nişte pantaloni 
ponosiți, care-mi fac semne disperate. Sunt pescarii „cu 
pana”. Mă apropii, încercând să-i acostez, în vreme ce Giin 
aduce valiza. 

După un schimb de cuvinte, într-un dialect pe care nu-l 
înțeleg, o dată barca abordată, Giin coboară scara de 
frânghie, aruncând valiza spre pescari. Aceştia se grăbesc să 
o lege de-o parâmă, pe care o scufundă imediat în apă. 

Giin se arată un mecanic priceput, căci nu trece mult şi 
motorul bărcuței prinde să sforăie. Până aici, toate bune, doar 
că de noi se apropie în viteză o vedetă a Pazei de Coastă. Fără 
o vorbă, Giin scoate de la spate un pistol, pe care-l aruncă pe 
ascuns în apă. Se îmbrăţțişează cu pescarii, care nu mai ştiu 
cum să-şi arate recunoştinţa. Poliţiştilor nu le dau lacrimile. 
Ne transmit prin portavoce să rămânem pe loc şi să permitem 
abordarea. Ţeava unei mitraliere grele ne fixează cu îndârjire, 
lucru care ne convinge să acceptăm cererea. 

Vedeta ni se alătură cu o voltă, dar poliţiştii nu se grăbesc 


să vină la bordul iahtului. Unul dintre ei întreabă politicos: 

— Putem afla şi noi ce faceți pe-aici? 

Mă prezint şi-i torn povestea cu ajutorul frățesc acordat 
unor pescari aflați în nevoie. Subofițerul priveşte cu adresă 
stația de emisie-recepţie şi se miră că pescarii nu au transmis 
nici un SOS către echipele de salvare. 

— Am uitat să încărcăm bateriile, explică unul dintre 
corsicani, ridicând din umeri, într-un gest de neputinţă. 

Subofițerul este acum intrigat de-a binelea. Verificarea 
stației înaintea oricărei plecări de la țărm intră în obligațiile 
pescarilor care întind năvoade în larg. Îi face semn unui 
soldat să verifice barca. Tensiunea capătă cote alarmante. 
Dacă Vsevolod voise să mă înfunde, atunci cocteilul despre 
care vorbea Costi e chiar valiza cu droguri! 

Soldatul devine curios când descoperă parâma aruncată 
fără rost în apă. Adio şi n-am cuvinte, colonele Lazăr! Omul 
tău a picat în cea mai tâmpită cursă, pe care şi un naiv ar fi 
ocolit-o! N-am nimic altceva de făcut, decât să aştept ca valiza 
compromițătoare să fie ridicată la bord. În două situaţii nu 
poţi scăpa de poliție, chiar dacă te dai cu fundul de pământ: 
să ucizi un polițist, sau să fii prins în flagrant cu droguri. 

Deodată, de sub puntea iahtului răzbat până la noi gemete 
şi ţipete înfundate. Toată adunarea rămâne într-un stop- 
cadru idilic. Obiectul curiozităţii se schimbă brusc. Însoţit de 
soldatul care dăduse drumul parâmei, subofițerul se urcă la 
bordul iahtului, apropiindu-se tiptil, cu arma pregătită, de 
scara ce duce spre cabine. Gemetele se întețesc, aducând cu 
nişte grohăituri de facoceri urmăriți de câţiva lei înfometați. 
Soldatul îşi trage, la rândul lui, PM-ul mai în față şi ridică 
piedica. 

— Cine se află în cabine? Întreabă, în şoaptă, subofițerul. 

— Câţiva invitaţi, pentru care efectuez croaziera, zic eu, 
încercând să par îngrijorat, pentru a-i distrage complet 
atenţia de la barca pescarilor. 

Subofițerul intră la bănuieli, mai ales că fac şi un pas 
pentru a-i bara calea. Secvenţe cu ostatici şi sclave ale 


sexului îi trec prin minte, stârnindu-i flerul de polițist. 

— Îmi permiteţi să verific! mi se adresează el, înlăturându- 
mă din cale cu un gest politicos, dar ferm. 

— Aveţi mandat? mă opun eu în continuare, pentru a 
adânci misterul. 

Soldatul îşi armează PM-ul, ceea ce e de natură să-mi 
transmită că un asemenea mandat există şi e pe ţeavă. O iau 
înainte, cu poliţiştii pe urmele mele. În dreptul primei cabine, 
dincolo de uşa căreia se aud gemetele şi horcăielile, mă 
opresc şi mă joc iar de-a omul care ezită. Subofițerul îmi dă 
un brânci şi, cu o lovitură de picior, deschide brusc uşa. 
Rămânem toţi trei în prag, degustând scena, fiecare în felul 
lui. Maşa, complet dezbrăcată, îi lucrează pe cei doi oaspeţi cu 
un profesionalism care ar face să pălească de invidie chiar şi 
cele mai vestite curve. Dovadă şi faptul că nici unul dintre ei 
nu reacționează pe moment. Cel dintâi îşi revine Doru. O 
împinge violent pe Maşa, acoperindu-şi goliciunea cu primul 
lucru care-i vine la îndemână şi care se întâmplă să fie o tavă 
de argint. Costi însă rămâne proțăpit ca un câine, întoarce 
doar capul şi ne pofteşte să ne vedem de treabă, lăsându-l să 
şi-o rezolve pe-a lui în bună pace. 

— Suntem oficiali străini! urlă şi Doru, rostogolindu-şi 
ochii de la unul la altul. 

Maga se înveseleşte dintr-o dată de ineditul situaţiei şi, cu 
o mişcare bine calculată, îl scoate pe Costi din dispozitiv, 
proiectându-l peste noi — cei trei spectatori rămaşi cu gura 
căscată. Subofițerul îl ridică în picioare, după care se grăbeşte 
să-şi pună pistolul în tocul de la centură. Ca orice francez 
care se respectă, ştie să acorde onorurile cuvenite unei scene 
de amor. Salută regulamentar şi face stânga-mprejur, însoţit 
de soldatul care a rămas cu capul întors. 

— Nu cred că ai făcut bine! răcneşte Doru către mine, 
pregătindu-se să-mi arunce tava în cap. 

— N-am nici o vină! mă scuz eu, luând-o pe urmele 
francezilor. Nu mă pot opune unei inspecții a Pazei de Coastă. 

Poliţiştii trec pe vedeta lor, amuzându-se copios. Uitaseră 


complet de barca pescarilor. Cel puţin, aşa mi-ar fi plăcut mie 
să cred, căci soldatul îşi aruncă iarăşi privirile spre corsicani 
şi amintirea parâmei scufundate în apă îl gâdilă din nou. 
Noroc cu Maşa, care apare pe punte, etalându-şi sânii 
superbi, cu sfârcurile tari, ceea ce-i convinge definitiv pe 
poliţişti asupra activităţii pe care trebuie să o desfăşoare în 
momentele următoare. 

— Ce-aţi fugit aşa? strigă rusoaica, râzând mai departe ca o 
smintită. Mai era loc! 

Subofițerul e încântat. Între doi pescari amărâţi şi Maşa, 
alegerea nu e greu de făcut. Ordonă ridicarea ancorei, salută 
elegant şi-i transmite muierii opinia lui: 

— Poate altă dată, când o să fie mai puţină înghesuială. 

— Aş putea veni eu la voi! propune Maga, depăşindu-şi cu 
mult atribuţiile, de care, fiind atât de beată, nu mai ţine 
seama. 

— Oricând dispus să vă salvez de la un naufragiu! îi 
răspunde subofițerul, în timp ce vedeta ia distanță. Puteţi 
întreba în port de sergentul Crutteau! 

Îndată ce poliţiştii dispar la orizont, o iau spre Coasta de 
Azur, cu motoarele la presiune maximă. Doru şi Costi nu se 
arată la bord decât în clipa debarcării. Sunt ţepeni ca nişte 
lorzi englezi care şi-au înghițit umbrelele la micul dejun şi 
trec pe lângă mine fară a-mi arunca măcar o privire. Giin îi 
conduce la automobilul tras la ponton, cu care dispar laolaltă 
spre vila lui Vsevolod. Inclusiv bullterrierii. 

Când să păşesc şi eu spre debarcader, din spate, mă 
opreşte vocea groasă a Magşei: 

— Hei, tu, marinarule! Ce-ai zice să ne jucăm un pic de-a 
catargul şi cârma! Tâmpiţii ăia n-au făcut decât să mă 
zgândărească. 

Maşa e pornită rău de tot. Cum stă acolo, pe punte, cu 
părul vâlvoi, cu gura deschisă şi ochii roşii, seamănă cu un 
peşte uitai pe uscat. Asta, dacă peştii ar avea păr. Propunerea 
ei mi se paie cât se poate de pertinentă, dar, din păcate, 
tensiunea prin care am trecut cu poliţiştii francezi îmi 


alungase orice impuls sexual. Oricum, nu scap ocazia să-i 
dau lovitura de grație. 

— Mai bine te-ai juca de-a buretele şi duşul. Arăți mai rău 
decât o bancă de spermă! 

Nici nu mai aud înjurăturile rusoaicei, care aruncă după 
mine cu tot ce-i vine la îndemână. Dacă ar avea un pistol, m- 
ar împuşca fără să ezite. 

În schimb, Vsevolod e mai vesel ca niciodată. Întâlnirea cu 
Paza de Coastă i-a transformat pelicula din camera video, 
pitită în cabină, într-un film de acțiune. Totuşi, nu pretinde 
vreo nominalizare la premiile Oscar. E mulțumit de felul în 
care mi-am îndeplinit misiunea şi, drept recompensă, mă 
invită să iau parte la petrecerea de la noapte. Nici nu vrea să 
audă de vreun refuz. 

— Îţi cedez maşina mea până la Paris, zice el, binevoitor. 
Poţi pleca şi mâine dimineaţă, e chiar recomandabil. Ai şi tu 
nevoie de destindere. 

Aici îi cam dau dreptate. Tipul pe care-l joc nu ar refuza o 
asemenea ofertă tentantă. Din clipă în clipă, o să înceapă să 
curgă maşinile, aşa că urc în camera mea şi-mi pun un 
costum închis şi o bluză pe gât. 

Mă tot întreb cine o fi Costi şi care e amestecul lui în toată 
afacerea cu Generalul. Dar, mai ales, mă întreb în ce ar putea 
consta „cocteilul” pe care mi-l pregăteşte Vsevolod. De 
lichidat, mă putea lichida fără multe farafastâcuri. Trebuie să 
fie altceva, ceva legat mai mult de deturnare şi compromitere. 
Dar, dacă ştie de adevărata mea misiune, cine e, atunci, 
Vsevolod? Rememorez toate faptele şi evenimentele petrecute, 
care mă conduc la o singură concluzie! 

— Drace! exclam eu, cu voce tare. A încercat să verifice o 
eventuală legătură a mea cu Costi! 

Itele s-au încurcat atât de mult, încât nu pot lua decât 
atitudinea lui Alexandru Macedon în fața nodului gordian. În 
cazul de față, să-l provoc pe rus la o discuţie deschisă. 

Cobor hotărât scările, dar ideea îmi venise cam târziu. În 
salonul de jos, orgia e în toi. Se bea, se dansează, se vorbeşte, 


se pipăie şi se mănâncă, cu atâta înfocare, încât apariția mea 
nici nu e băgată în seamă. Doar Maşa, încadrată acum de doi 
boşorogi ce şi-au pierdut protezele în decolteul ei, îmi aruncă 
o privire mai rece decât cuburile ce zăngăne în pahare. O 
femeie refuzată, mai ales una de calibrul ei, e mai periculoasă 
decât o bombă atomică. 

Ochii îi iradiază pur şi simplu. „O fi mâncat uraniu şi 
cobalt câini a fost mică”, îmi zic în sinea mea. 

Mă pierd rapid în decor, gustând din toate paharele care-mi 
ies în cale. Fac tot ce e posibil să fiu remarcat de cine trebuie, 
deşi scap pe ascuns de băutură, în care-mi înmoi doar buzele. 
Câteva tentative de a-l lua pe Vsevolod deoparte se pierd, 
înainte de a apuca să-i spun ce doresc. E cel mai căutat 
personaj din zonă. Fiecare oaspete are câte ceva să-i solicite, 
fie o mică afacere în care ar vrea să se implice, fie un lobby la 
nivel înalt, ca să nu mai vorbesc de un cârd de muieri din 
nobilimea franceză care-şi plimbă bijuteriile de familie numai 
pe sub nasul lui. Dacă mai adaug şi câteva notabilități, nu 
dintre cele mai obscure, pol să intuiesc cercul de influenţă de 
care se bucură rusul. 

Semnalul dezlănțuirii fară perdea îl dă chiar una dintre 
pațachinele care poartă titlul de contesă ca pe un tampon la 
ciclu S-a îmbătat îndeajuns de mult ca să aibă nevoie de 
sprijin pentru a se urca pe una dintre mese, unde începe să 
se dezbrace cu nişte mişcări ce amintesc de zbaterile unei 
capre fugărite de un zoo (11. Ca la comandă, bărbaţii prind 
câte o damicelă din preajmă, pentru un studiu de anatomie 
comparată. E un spectacol pe care ar! Î păcat să-l pierzi, dar 
nu mă las chiar într-atât de acaparat, ca să nu-l văd pe 
Vsevolod dispărând tiptil într-o cameră alăturată, despre care 
ştiu că e biroul său personal. Mă reped pe urmele lui, gata să 
fiu dezbrăcat de mâinile unei baborniţe ieşite din vălmăşag. 
Bat la uşă şi intru, fară să mai aştept vreo invitație. Vsevolod 
pare să mă fi aşteptat, căci nu se miră de apariția mea şi nici 
nu se stropşeşte la mine să ies afară. 

— la loc! îmi zice el, frecându-şi mâinile. Ai să-mi spui 


ceva? 

M-a luat cam pe nepregătite cu inversarea asta de roluri, 
dar nici eu nu sunt proaspăt ieşit de pe băncile şcolii, aşa că 
fac o piruetă pentru a-l lăsa, la rândul meu, cu soarele în 
ochi. 

— Ştiam că tu ai ceva să-mi spui. 

— Leon, Leon... Nu te dezminți nici un pic! Ascultă-mă, 
există un vechi proverb rusesc care sună cam aşa: „Cine vrea 
să fie țar pentru o zi trebuie să devină sclav pentru o mie de 
ani”! 

— Eu ştiu un proverb malgaş care spune că niciodată să 
nu te încrezi în proverbele ruseşti. 

— Eşti un tip care gândeşte, constată Vsevolod, 
aprinzându-şi un trabuc cu etichetă verzuie. Problema e că tu 
gândeşti ceea ce nu trebuie. Mai precis, eşti un bun 
executant, dar nu-ţi cunoşti adevărații stăpâni. 

— Exact asta mă pregăteam şi eu să-ți spun! Mă hotărăsc, 
dintr-o dată, să joc în orb. Cred că a venit momentul să 
lămurim nişte lucruri, Volodcika! 

Rusul are o scurtă tresărire, nemulțumit de apelativul 
folosit, dar nu mă întrerupe. Doar sclipirea de viclenie din 
ochii lui mari şi rotunzi îmi dă de ştire că trebuie să fiu foarte 
atent unde pun piciorul. 

— Unul dintre oaspeţii tăi, cu care m-ai pus să mă fâțâi pe 
mare, mi-a zis ceva foarte ciudat. 

Mă opresc, chipurile, pentru a-mi aşeza dunga la pantaloni. 
Vsevolod bate darabana pe birou şi-mi aruncă indiferent: 

— Oaspeţii mei au întotdeauna lucruri ciudate de spus, 
altfel n-ar mai fi oaspeţii mei. 

— E ograda ta, inviți pe cine-ţi place, ricanez eu. OK, dacă 
nu te interesează... mă duc să-mi continuu distracţia. 

— Eu ştiu tot, Leon! zice, apăsat, rusul, punctând cu 
trabucul întins spre mine. Dacă n-ar fi aşa, de mult aş fi fost 
hrană la peşti. 

— E-n regulă! accept eu, îndreptându-mă spre uşă. 

— Stai jos! strigă Vsevolod, pierzându-şi, oarecum, calmul. 


Aşa cum îți spuneam, tu nu gândeşti ceea ce trebuie. Semeni 
cu un bucătar care a încurcat rețetele şi a pus tarhon în 
borcanul cu dulceaţă. 

— Mie îmi place tarhonul în dulceaţă! răspund nonşalant. 
Nu-mi place când cineva se serveşte din borcan, înainte de a-l 
invita eu la masă. Evident, nu e vorba de tine. E vorba de ce 
mi-a spus Costi. Că aş putea face mulți bani, dacă aş trage-o 
pe Maga de limbă în legătură cu o vizită întreprinsă împreună 
cu tine la Viena. 

Dintr-o dată, Vsevolod uită să mai facă pe atotştiutorul, 
rămânând în poziția „pe loc repaus”. Strânge din dinți, 
scrâşnind din maxilare. Buzele îi devin mai subțiri decât 
tăişul unui brici. E clar că noul fel de mâncare servit nu-i 
prea prieşte, dar nici nu se grăbeşte să-l scuipe afară. În 
schimb, mie îmi cresc acțiunile. Nu m-aş fi aşteptat ca 
găselnița mea să-l pună într-atât pe gânduri. Nodul gordian, 
în loc să se desfacă, a căpătat consistenţa unui fier-beton. 

— Şi care ar fi motivul pentru care-mi torni toate astea? se 
interesează rusul, după ce termină de înghiţit. 

— Cine ştie, i-o întorc eu, poate că odată voi avea şi eu 
nevoie de tine... Lumea e mică, îți aminteşti, iar oamenii se 
pot întâlni în situaţii dintre cele mai neaşteptate. 

— Şi dacă nu te cred? Sau dacă acest Costi a fost pus de 
mine să te provoace? 

— Dar ce zici dacă soarele s-ar roti în jurul pământului, 
sau dacă boul şi-ar purta boaşele între coarne? 

Vsevolod surâde strâmb, trecându-şi mâna prin părul 
lucios. Se ridică şi mă conduce spre uşă, ţinându-mă, 
prevenitor, de braţ. 

— Bine, oricum, de mâine ne vom despărți, spune el, cu o 
voce domoală. Caută, totuşi, să nu mă mai întâlneşti. 
Consideră ajutorul tău ca pe un gest dezinteresat. Sunt 
convins, de altfel, că la capitolul fapte bune nu stai tocmai 
strălucit. 

Asta el Cocteilul care îmi era pregătit va zbura la altă 
adresă. Am trezit pisica, ce-i drept, însă am ocolit cursa. 


Chiolhanul şi-a pierdut orice interes în ceea ce mă priveşte, 
aşa că mă strecor uşurel pe scări, până în camera mea, 
pentru un pui de somn rămas restanțţier. 

Cum se crapă de ziuă, îmi iau sacoşa şi cobor în salon. 
Pretutindeni, ca într-o frescă a triumfului orgiei şi al 
desfrâului, zac trupuri de bărbaţi şi femei, pe jumătate 
dezbrăcate sau goale. Răpuşi de băutură, sforăie la unison, pe 
întreaga gamă muzicală. Chiar şi cei doi bullterrieri par atinşi 
de aburii de votcă ce plutesc în atmosferă. Singurul treaz e 
Giin. 

De pe o canapea, Maşa mă priveşte fix. Prea fix, aşa că nu- 
mi pot stăpâni gestul de a-i pipăi carotida. 

— Nu e moartă, îmi zice Giin. Aşa doarme ea, cu ochii 
deschişi. 

Mongolezul mă conduce cu maşina până la aeroportul din 
Nisa. Nici nu se uită la mâna pe care i-o întind ca prostul. E 
mai dresat decât câinii care îl însoțesc pretutindeni. 

Subit, îmi amintesc cuvintele Maşei: „Toți oamenii sunt 
dresați să facă sau să nu facă ceva.” 


IV 


După o călătorie pe căile ferate, cu Eurostarul, pe sub 
Canalul Mânecii, trenul se apropie de marea metropolă 
londoneză. Alunecă încet, pe lângă suburbiile mari şi aerisite, 
străbătând lungi viaducte, arcuite peste şiruri dese de căsuțe 
în terase, cu grădini mici, înşirate pe străzi înguste. După ce 
trece de Parlamentul de la Westminster, opreşte în gara 
Waterloo. De aici, un taxi mă poartă în East End, unde 
închiriez o cameră la un hotel de nouă stele. După un duş 
fierbinte, cobor, ca orice turist respectabil, la micul bar din 
hol, nu înainte de a pune „semne de bună purtare” prin toată 
camera. 

Doar unul dintre cele zece scaune înalte e ocupat de un 
tânăr cu plete, îmbrăcat într-un fulgarin ponosit. Comand un 
coniac dintre cele scumpe şi o cafea. Barmanul nici nu 
clipeşte când îi las un sovereing drept bacşiş. Probabil că 
începe să cânte de la o liră în sus. Dar nu mă interesează 
vocea lui, cât cea a fulgarinului ponosit. 

— Eşti luat în colimator, mă informează tânărul pletos, 
ținându-şi paharul la gură. La colțul străzii e o staţie de 
metrou. În toaleta de-acolo, fix la ora douăzeci şi trei, vei găsi 
tot ce ai cerut. 

Mai comandă o bere, aprinzând o ţigară puturoasă. Eu îmi 
iau coniacul şi cafeaua şi mă retrag la o măsuţă, peste care 
trebuie să stau cocoşat. De pe o canapea de piele, aşezată la 
celălalt capăt al holului, se ridică o damicelă care nu mai are 
nevoie de carte de vizită. Vine aţă la masa mea, condusă de 
flerul de care se bucură doar poliţiştii şi târfele. N-am de gând 
să fac pe virtuosul, cu atât mai mult cu cât nici nu sunt. Îi 
ofer o băutură, pe care barmanul o aduce în grabă, primind 
de astă dată mult mai binevoitor bacşişul, deşi e numai de 
câțiva penny. Mai mult cu sigur că o păstoreşte pe damicelă, 
de la care câştigă şi el ceva. 

Ca să nu mai pierd timpul, vărs toate informaţiile, în 


speranța că vor ajunge la urechile poliției secrete. Povestea 
mea nu e ruptă din filme, dar nici nu aduce a compunere 
şcolară. După ce mai comandă un pahar, tipa îmi toarnă, la 
rândul ei, o telenovelă lacrimogenă despre tragica soartă a 
unei dezmoştenite care se trage din vechea aristocrație 
britanică. Una peste alta, ne arătăm amândoi mulțumiți de 
preliminarii, drept care o invit la o discuţie sinceră pe teme de 
economie liberală. Muierea are tarife pentru fiecare fantezie în 
parte şi nu ezită să mi le înşiruie ca la piață. Aleg un meniu 
mai popular şi apoi urcăm împreună în cameră, urmăriți de 
privirile mulțumite ale barmanului. 

Îi pretind damicelei să debuteze cu un duş, în timp ce cu 
verific semnele lăsate. Deşi am lipsit numai o jumătate de oră. 
Băieţii arată că s-au mişcat cât se poate de iute. Au controlat 
până şi sub covor. Fulgarinul ponosit a avut dreptate, deşi, 
trebuie să recunosc, nu mi-a transmis o noutate. Dacă am 
parte şi de niscaiva microfoane, cu atât mai bine. 

Până la zece din noapte mă distrez în fel şi chip cu 
partenera mea, care, pentru un extra, acceptă să rămână 
până a doua zi. Somniferul pe care i-l strecor în paharul cu 
şampanie nu întârzie să-şi facă efectul. Sting lumina şi, vreo 
jumătate de oră, dublez sforăiturile pițipoancei, după care ies 
tiptil pe balcon. E o joacă de copil să ajung, din balustradă în 
balustradă, în aripa opusă a hotelului, ce dă într-o străduţă 
pustie, luminată discret. Nici saltul de trei metri, pe care-l fac 
până jos, nu e menit să intre în cartea recordurilor. Fix la ora 
douăzeci şi trei, intru în cabina toaletei ecologice, unde, în 
coşul cu hârtii, mă aşteaptă pachetul comandat. 

Cu ajutorul minunăţiilor electronice puse la dispoziție, voi 
putea trece destul de uşor prin sistemul de video-alarmare al 
clinicii Sf. Katherine. Lucru care se şi întâmplă, o dată intrat 
în perimetru prin rețeaua de evacuare urgentă în caz de 
incendiu. Toate clădirile astea moderne, cu sisteme 
ultrasofisticate de protecţie, au întotdeauna o verigă slabă. 
Trebuie doar să o cauţi şi să-i afli modul de funcţionare. În 
cazul de față, un soi de bandă rulantă, care trece printr-un 


tunel, în afara clinicii şi are capacitatea de a evacua în câteva 
minute, la nevoie, toți pacienții, cu tot cu personalul medical. 

Rezerva, pe care o dibui cu ajutorul unei hărți digitale, 
conține un singur pat, pe care pare să fie întins chiar 
pacientul după care venisem. Ar mai trebui doar să-l droghez, 
pentru a-l putea transporta până la maşina parcată în 
vecinătatea clinicii şi în care mă aşteaptă fulgarinul ponosit. 
Conform planului, după un drum până în Scoţia, urmează să 
mă îndrept spre coasta de est, de unde o ambarcaţie mă va 
transporta în Norvegia. 

Înfig acul seringii direct prin cearşaf şi-i administrez 
întreaga doză. Doar două lucruri nu se potrivesc, când dau 
cearşaful la o parte: pacientul seamănă cu Generalul, dar nu 
e el şi, în plus, individul e mort de mult! Colac peste pupăză, 
de cearşaf este agăţat un fir care duce la un sistem de 
alarmare autonom. 

Nu am vreme de stat pe gânduri. Cu siguranță, eram 
aşteptat. Până la morga de la subsol, fac exact un minut. Nici 
vorbă să ies, căci uşile şi ferestrele se blocaseră automat, de 
parcă ar fi fost vorba de o bancă, nu de o clinică particulară. 

Culoarele se umplu de tipi înarmaţi, care au tot atâta 
legătură cu medicina câtă are o girafa cu o pompă de benzină. 
Reuşesc la mustață să le-o iau înainte! Scurtcircuitez 
rezistența de la unul dintre sertarele morgii şi mă arunc 
înăuntru, forțând închiderea cu ajutorul celui de deasupra. O 
oră, timp în care se va topi gheaţa, voi tremura al dracului de 
tare, dar cel puţin o să rămân în viață. Asta se şi întâmplă, iar 
încă două ceasuri stau în apa scursă care-mi vine până la 
gură. Băieţii s-au dat de ceasul morții să mă găsească, dar 
nici unuia nu-i trecuse prin cap că aş putea fi într-un sertar! 

Când ies, sunt într-o stare atât de jalnică, încât aş trezi şi 
mila unui cioclu. Nici sticla de gin, care nu lipseşte din 
arsenalul nici unui medic legist, nu-mi poate reface fațada. 
Fac mişcări cât pentru un concurs olimpic de gimnastică, în 
timp ce creierul meu se angajase într-o cursă contra 
cronometru. Ceasul îmi arată că, în curând, vajnicii medici îşi 


vor începe lucrarea zilnică şi zău că n-aş vrea să le folosesc 
drept materie primă. Soluţia apare o dată cu primul felcer mai 
harnic care vine să spele morții. Acceptă, fară comentarii, să- 
mi cedeze hainele lui, ba e atât de speriat, încât ar fi de acord 
să-mi dea şi pielea de pe el. După câteva zgâlțâieli, devine şi 
mai cooperant. Aflu, astfel, că cea mai bună cale e ieşirea prin 
spălătorie, care dă la poarta din spate a clinicii. Îl pun să 
completeze la repezeală o constatare şi un ordin de deplasare, 
cu parafa în regulă, după care îl bag într-un sac de plastic în 
care sunt transportați morţii. Un eveniment rar pentru o 
clinică particulară, dar nu neobişnuit. 

Gardianul de la poartă opreşte maşina şi-mi cere actele. 

— Nu te-am mai văzut pe-aici! îmi zice el, cu suspiciunea 
caracteristică tuturor paznicilor din lume. 

— Sunt în probă, fac eu, însoţindu-l în cabina de lemn. 

Îşi notează cu conştiinciozitate, într-un registru uriaş, toate 
datele care-l interesează. E momentul în care am o sclipire de 
o mie de volți! 

— Ieri am pierdut un transport, tocmai pentru că încă nu 
m-am lămurit cum stau lucrurile pe-aici, zic eu, supărat. Dau 
fila registrului înapoi, la data respectivă şi continui: Ete! Au 
fost trei şi eu n-am prins nici unul! 

— Da, constată şi gardianul, destul de ciudat, nu-i aşa? De 
zece luni n-a mai murit nimeni şi acum e o adevărată 
buluceală! 

— O să mă plâng directorului! mârâi eu, cu privirea în 
registru. Ştii, sunt nepotul unui bun prieten de-al lui. Nu mă 
aşteptam să fiu lucrat în halul ăsta! 

Gardianul nu se arată impresionat. Îmi face semn să dispar 
mai iute, mormăind ceva despre cât de vechi este el pe-acolo 
şi ce salariu mic primeşte din cauza unora ca mine, care se 
angajează pe relații. 

Am rămas doar cu un fir subțire, subțire de tot, dar 
singurul pe care pot merge. Ceea ce nu era înregistrat în 
calculatorul central al clinicii apare, dintr-o treabă de rutină, 
în registrul de ieşire. Una dintre cele trei foi de parcurs 


înregistrate are ca destinaţie Edinburg, Scoţia. Asta înseamnă 
că cineva mi-a luat-o înainte, cum, tot atât de bine, ar putea 
să nu însemne nimic, sau să fie o jalnică diversiune. Nu-mi 
fac prea multe iluzii. În cel mai bun caz, colonelul Lazăr ar 
putea lucra pe mai multe variante, ceea ce iarăşi nu mă ajută 
cu NIMIC. 

Există o singură soluție, să verific personal, iar pentru asta 
n-am decât să urmez traseul stabilit, ca şi cum l-aş fi avut cu 
mine pe General. Evident, nu e un drum pe care să-l fac cu 
ambulanța clinicii, dar tot atât de evident e faptul că, pe 
strada convenită, nu mă aşteaptă nici o maşină şi nici un 
fulgarin ponosit! Pregătirea militară pe care o am mă ajută 
însă să ies dintr-o mulțime de situații-surpriză. Situaţia din 
terenul operaţional de luptă se schimbă cu rapiditate şi 
trebuie să ai soluții pe moment, soluții la care nu te-ai gândit 
înainte. Principalul e să nu-ţi pierzi capul şi, cel puţin în 
această privință, colonelul Lazăr a ştiut de ce m-a ales pe 
mine. 

O dubiţă stingheră, parcată la un colț, e tot ce-mi trebuie. 
Transfer sacul cu „mortul” şi pornesc la drum. Abia după o 
oră mă înduplec să-l scot din habitaclu şi să-l primesc alături 
de mine în cabină. Stanley, cum se prezintă felcerul, pare 
neaşteptat de relaxat. Monotonia vieţii de zi cu zi, cu 
meschinăriile şi mizeriile ei inevitabile, îl deprimă. O aventură 
ca asta mai pune ceva frişcă peste un tort deja sleit. Buna lui 
dispoziție mai are un motiv: în loc să se trezească cu gâtul 
rupt, la sfârşitul acţiunii va fi mai bogat cu două sute de lire 
sterline, bani pe care i-am promis, în schimbul unei 
colaborări fructuoase. 

— Dacă m-ar vedea bătrânul Radeliff, ar face un atac de 
apoplexie! zice Stanley, cu speranţă în voce. 

Nu mai e nevoie să-l întreb cine e bătrânul Radeliff. Mai 
mult ca sigur, arțăgosul său şef care nu pregetă să-i facă zile 
amare. 

— L-aş primi la mine cu braţele deschise! continuă Stanley, 
înțelegând prin „la mine” mica morgă unde lucrează. Nici n-ar 


trebui să fie mort de-a binelea! Mi-ar face chiar plăcere să-l 
disec pe viu, ca pe o broască! 

— Ai de gând să ne iei pâinea de la gură?! întreb eu, 
întărindu-i impresia că fac parte din clanul gangsterilor. 

Mă priveşte oarecum cu jind, deşi teama îi persistă în 
privire, îmi zice, cu oarecare regret: 

— Am familie... Dar, în imaginația mea, nu mă poate 
împiedica nimeni să omor pe cine vreau eu! 

— Da, da, conchid eu filosofic, agresivitatea nu-l va părăsi 
niciodată pe om. 

— Un prieten al meu voia să-şi omoare nevasta, îmi dă 
Stanley apă la moară. O prinsese cu altul în pat. Şi-a 
cumpărat chiar şi un pistol în acest scop. Mi-a trebuit mult 
timp să-l conving să renunţe. A cedat doar la argumentul că, 
dacă toți bărbaţii ar proceda ca el, trei sferturi din femeile 
lumii ar umple cimitirele. 

— Şi soţia ta din care trei sferturi face parte? zic eu, vesel, 
mai mult pentru faptul că descoperisem în torpedoul maşinii 
o sticluță cu whisky. 

Stanley nu gustă gluma. Dar din alte motive decât cele 
crezute de mine. 

— Nevastă-mea e aşa de urâtă, spune el cu tristeţe, că n-ar 
tenta nici un boschetar cu boaşele pline. 

— De ce ai mai luat-o? 

— Lucram pe vremea aia la morga centrală. Puţeam în aşa 
hal a mort şi a formol, încât nu mă mai aştepta decât 
necrofilia. lar acum e prea târziu. Avem doi copii. 

S-a înnoptat de-a binelea, când ajungem la Edinburg. 
Stanley trece din nou în sacul de plastic din habitaclu, iar eu 
o iau direct către port. lahtul Rainbow e tras la un chei 
particular. Învăţasem de mult să nu mai dau buzna, aşa că-l 
întreb pe tipul aflat de cart unde-l pot întâlni pe căpitan. 

— Dar tu cine mai eşti? zice marinarul, cu o voce 
tărăgănată. 

— Trebuie să-i las un pachet. Dar dacă nu-i... 

— Lasă-mi-l mie! 


— Imposibil! refuz eu oferta. Trebuie să-mi semneze pentru 
el. Ar fi, totuşi, mai bine să-l chemi. 

— Nu e pe vas. 

— Dar unde-i? 

— Mi-a promis că-mi taie limba dacă spun cuiva, zice 
marinarul, pipăindu-şi, prevenitor, organul pomenit cu două 
degete murdare. 

— Aşa, o să-ţi taie scula, dacă află că am plecat înapoi cu 
coletul, îi fac eu cunoscută alternativa. 

Marinarul rămâne o vreme în cumpănă, oscilând între cele 
două organe, după care, fiind încă tânăr, alege: 

— E la Sfârcul de piatră! Dar nu ştii de la mine! 

Locanta e pe jumătate bordel, pe jumătate, cârciumă. Aşa-l 
găsesc şi pe căpitan: jumătate beat, jumătate cu pantalonii în 
vine. Îi trebuie ceva timp să se dumirească ce vreau şi asta 
doar după ce îi repet încă de două ori parola. Auzul ei îl 
aruncă într-o beznă şi mai adâncă. 

— Păi nu s-a contramandat? încearcă el să-şi aprindă o 
luminiţă în creierul îmbibat de aburii alcoolului. 

— Ba da, îi zic eu, stingându-i definitiv luminița. Trebuie să 
ajungem urgent pe vas, unde vei afla şi restul. 

Îl iau mai mult pe sus către dubița care ne aşteaptă 
cuminte, fară să-i mai las timp să se trezească. Pe drumul 
spre chei, dau din nou drumul la trâmbiţă: 

— Cel care a contramandat e un bou! Pachetul se află în 
spate, aşa că o să te rog să mi-l spui pe tâmpitul care ia 
hotărâri fară să mă întrebe. 

Căpitanul rade o privire prin luneta cabinei, iar vederea 
sacului de plastic are darul să-i întoarcă stomacul pe dos. 

— Nu bori aici! urlu eu, nervos. 

— Nu mai înțeleg nimic! sughițe căpitanul, înghițindu-şi 
voma. 

— Repet: cine a dat ordinul de contramandare? 

Vederea „mortului” pare să-l fi trezit complet pe căpitan. Se 
gândeşte câteva clipe, după care îmi zice cu o voce slabă: 

— Am primit un telefon. 


— De la cine? 

— Nu ştiu. A zis parola şi mi-a transmis că s-a anulat 
croaziera pe Marea Nordului, dar că o să primesc toţi banii. 

Simt că-mi ies din pepeni! Pe neaşteptate, îmi scot cureaua, 
cu care îi prind strâns mâna de bara de pe bord. Căpitanul 
nu face nici un gest de împotrivire. Mă priveşte lung, 
încercând să priceapă ce am de gând. 

Rulez cu toată viteza pe străzile pustii şi umede, către 
portul ale cărui lumini se întrevăd deja în întunericul nopții. 

— Ascultă la mine, rahat ce eşti! răcnesc la el din toți 
bojocii. O misiune de genul ăsta, în care jocurile se fac la 
înălțime, pe undeva, prin apropierea cerului, nu se 
contramandează cu un simplu telefon de la un necunoscut. 
Chestia asta n-o mai întâlneşti nici măcar în romanele 
polițiste de mâna a doua. 

— Jur că atâta ştiu! murmură, înspăimântat, căpitanul. De 
ce m-ai legat? Ce vrei să faci? 

— Eu zic să te mai gândeşti! Cine te-a sunat? 

— Un necunoscut, de unde naiba să ştiu?! Mi-a spus 
parola, ca şi tine! Nici pe tine nu te cunosc! 

— În schimb, mă vezi! zic eu, pe bună dreptate. Nu-ţi 
vorbesc la telefon. 

— Pe Dumnezeul meu că n-am nici o idee! Dar, dacă spui 
că totul e-n regulă, foarte bine, iau pachetul şi pornesc spre 
Norvegia. 

— Uită-te la mine! Semăn eu cu un imbecil? 

Căpitanul mă priveşte şi cade de acord că nu, dar varianta 
cu telefonul e singura adevărată - nu poate inventa un nume, 
dacă nu ştie. 

— Ce dracu’ faci? urlă el, când vede că am rupt bariera 
care indică sfârşitul radei. 

— Caut un răspuns! îi zic eu, apăsând pe acceleraţie. 

Dubiţa face un salt de acrobat concediat pentru beţii 
repetate şi aterizează în marea liniştită la acea oră. 

— Mai ai exact treizeci de secunde, îi transmit căpitanului, 
care din roşu se face albastru. Singur nu poți să-ți desfaci 


cureaua. Te ajut, dacă-mi spui un nume. Doar un nume. 

— Eşti nebun! Eşti... Nu ştiu! Ce vrei să spun? Charles, 
Jones, Cliff, dracu’ să te ia, alege-l pe care-l vrei! Dă-mi 
drumul, descreieratule! 

Încearcă să-şi desfacă legătura, dar nu reuşeşte decât să-şi 
rupă unghiile. 

— Cum doreşti! oftez eu, cu părere de rău, în timp ce apa 
trecuse de genunchi. Dacă tu crezi că merită... 

— Omule, trebuie să fii ţicnit bine de tot! Eu sunt un 
simplu executant, nici măcar nu ştiu ce conţine pachetul ăla. 

— Dacă o s-o ţii tot aşa, o să ajungi să pretinzi că nici nu 
ştii la ce-i bună votca! 

Din habitaclu nu răzbate nici un zgomot, ceea ce mă face 
să cred că Stanley cunoaşte trucul pentru astfel de situații şi 
nu va deschide portiera din spate, decât atunci când se va 
umple tot spaţiul cu apă. 

— Gata cu joaca! strigă căpitanul, când apa îi ajunge la gât. 
Dezleagă-mă! Mor nevinovat! N-am ce nume să-ți dau, pentru 
Dumnezeu! Crede-mă! 

Parcă nici nu l-am auzit. Strâng în palmă mânerul de la 
geam, pregătit să-l manevrez, de îndată ce apa va fi atins 
tavanul. E prea mult pentru căpitan. Tinându-şi fața în sus, 
aproape lipită de tapiserie, îngână cu greutate: 

— Forbes! John Forbes! Londra, Hammrstreet 304! 

— Şi dacă minți? mai apuc eu să spun, înainte ca apa să 
ne înghită complet. 

Las geamul în jos şi mă strecor afară. Căpitanul se zbate ca 
un peşte prins în cârlig, doar că pescarul e plecat după ţigări 
şi nu nimeni care să tragă undiţa afară. Înainte de a mă ridica 
la suprafață, vreau să mă asigur că Stanley a scăpat, dar 
rămân blocat; când văd uşa din spate închisă. Mă grăbesc s-o 
deschid! Sacul e tot acolo, iar în el, tot Stanley. Doar că e 
mort. Nu prin înec. Are în hematom cât toate zilele în frunte. 
Probabil, la impactul cu apa, s-a lovit cu capul de una dintre 
balustradele de susținere. Nu pot întârzia prea mult cu 
prohodul, câtă vreme nu mi-au crescut bronhii peste noapte. 


La Londra mă întorc cu trenul. O călătorie confortabilă şi 
sigură. Când văd valea râului Lea, care contrastează puternic 
cu îmbâcseala habitatului suburban şi a centrelor comerciale, 
ştiu că am ajuns în gara Kings Cross. Până în Soho, unde, 
aproape de Chinalown, se află Hammrstreet, iau un taxi. E un 
mic cartier muncitoresc, cu case stas, îngrămădite una într- 
alta. În față, o grădiniță cât un degetar, în spate, una mai 
largă, care dă în grădinile celorlalte case, absolut identice. 
Sun cam un minut la numărul 304, dar nu răspunde nimeni. 
De intrat în casă îmi ia ceva mai puţin timp. Nu există nici un 
hol. Mă aflu pe o scară ce urcă de la subsol spre mezanin, iar 
de-acolo, mai sus, la etaj. Pe trepte coboară, asemenea unei 
regine, o pisică birmaneză, lățoasă şi adormită. Mă miroase 
cu precauţie, dar nu scoate nici un mieunat. Evident, e de 
preferat să te întâmpine o astfel de mâţță, deşi nu tocmai 
primitoare, decât un rotweiller cu botul plin de colți. 

Cobor la subsol, care, în partea dinspre grădina din spate, 
e, de fapt, un parter mai jos, iar de-acolo ies în curticică. 
Câţiva pomi şi câteva straturi de flori sunt împrejmuite de un 
zid din piatră, vopsit în roşu, cu dungi albe. Mai există şi o 
magazie, pe care o consider ideală pentru o sală de aşteptare. 
Ca să nu mă plictisesc, iau şi birmaneza cu mine. Mai am un 
motiv pentru care-i caut prietenia: primul lucru pe care-l face 
stăpânul când soseşte acasă e să-şi cheme animalul, fie el 
câine, pisică sau nevastă. Asta, ca să fiu sigur că voi avea de- 
a face chiar cu Forbes, nu cu un intrus. 

Lucru care se şi întâmplă, după vreo două ore. 

— Pis, pis, pis! Smuky! Unde eşti? Smuky! Aud eu o voce 
ce-mi pare foarte cunoscută. Smuky! 

Smuky nu dă semne că ar vrea să răspundă, probabil că 
nu se află în cele mai bune relații cu stăpânul ei şi atunci o 
trag de coadă. Scoate un mieunat plin de indignare. Forbes 
deschide uşa magaziei şi, când mă vede, holbează nişte ochi 
asemănători cu cei ai iubitei lui mâţe când se cacă în paie. 
Nici eu n-o duc prea bine, căci numitul Forbes e chiar tânărul 
cu plete care, între timp şi-a abandonat fulgarinul ponosit în 


favoarea unui costum de tweed. 

— N-am ştiut că te cheamă Forbes, clipesc eu şmechereşte. 
N-am ştiut nici că ai o pisică, altfel n-aş fi venit cu mâna 
goală. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă tipul, ca să câştige timp. 

— Cumpără mâine ziarele şi o să afli, îi transmit eu. Până 
atunci, spune-mi cine ţi-a dat ordinul de contramandare a 
misiunii? 

— Nu prea înțeleg despre ce vorbeşti, murmură Forbes 
lecţia învățată din moşi-strămoşi. 

Până şi Smuky îl priveşte cu neîncredere. Pe neaşteptate, 
prind pisica de ceafă şi o arunc în direcţia tipului, care 
continuă să mă privească nedumerit. Automat, îşi duce 
mâinile în față pentru a-şi prinde protejatul, moment prielnic 
să-mi strecor laba sub haina lui şi să dau de obiectul pe care- 
l bănuiam că-şi face veacul pe-acolo. E un pistolet Browning, 
semiautomat, cu piedica ridicată. 

— Forbes! îi dau eu vestea cea bună. Eşti un om mort. 
Şansa ta de a rămâne în viață e mică, mai mică decât 
căcărezele pe care le îngroapă Smuky în nisip, dar există. 
Scuipă un nume, după care scapi de mine definitiv. N-o să 
afle nimeni că tu mi l-ai spus. 

Îndrept pistolul spre el, dar rămân aşa, cu o față lungă, de 
client de bordel care descoperă că are înaintea lui un 
transsexual. Figura lui Forbes se umple brusc de sânge, iar el 
cade la pământ, ca un popic atins de febră tifoidă. Gaura din 
ceafă îmi indică limpede că tocmai primise un glonţ, aşa cum 
şi lipsa oricărei împuşcături îmi transmite că s-a folosit un 
amortizor. Dau buzna în casă şi de-acolo în stradă, cu 
Browningul pregătit şi dea replica, dar nu mai apuc şi vid 
decât dosul unei maşini negre care virează după primul colț. 
Pentru orice eventualitate, îmi notez în memorie numărul, 
care poate fi, tot atât de bine şi unul fals. 

„Cam mulți morţi”, fac eu socoteala. „Nu cred c-o să-i placă 
prea mult colonelului.” Cum nu-i pot cere, deocamdată, 
părerea, mă apuc să cotrobăi prin casă, fără să ştiu, 


bineînțeles, ce caut. Calculatorul e singurul care-mi atrage 
atenția, dar nu apuc să-l mai întreb de sănătate. O sirenă a 
poliției mă anunţă că, îndeobşte, o crimă trebuie să aibi, pe 
lângă un cadavru şi un criminal. Şi asta din urmă, în cazul de 
față, pot fi considerat chiar eu. Teribil ce repede reacționează 
gaborii de-aici la telefonul unui binevoitor, care e chiar 
adevăratul criminal! 

Înainte s-o şterg, controlez calculatorul de ouă şi mă 
trezesc cu o dischetă în mână. După escaladarea gardului din 
spate, aterizez în grădina vecinului, unde un labrador auriu 
îmi propune o discuţie pe tema proprietăţii private. Un motiv 
bun ca, dintr-un alt, să fiu din nou pe zid, iar apoi, prin 
grădini, să ajung, în sfârşit, într-o stradă. Cobor în prima 
stație de metrou şi iau primul tren, fără să mă mai interesez 
în ce direcție merge. La hotel nu mă mai pot întoarce, măcar 
şi pentru faptul că tipa cu meniul popular dăduse, între timp, 
alarma. Cobor la capăt şi o iau la întâmplare. Motelul micut, 
cenuşiu şi răpciugos, peste care dau în colțul străzii ce nu se 
mai termină, mi se pare țărmul dorit de un naufragiat. Golesc 
o sticlă întreagă de whisky şi trag pe dreapta. Un somn fară 
vise e tot ce poate fi mai indicat, deocamdată. 

Dis-de-dimineaţă, primul drum îl fac la o sală cu jocuri 
electronice. Îndată ce mă instalez în faţa unui calculator, 
introduc pe ascuns în floppy discheta găsită la Forbes. Îmi 
vine să şi râd, să şi plâng. Tembelul se distra în timpul liber 
cu jocuri video, cum e şi cel care mă îndeamnă să-i parcurg 
cele zece niveluri de dificultate. Stau şi mă holbez ca vițelul la 
poarta nouă, simțind cum adrenalina mă bate prieteneşte pe 
umăr. În spatele meu, un puşti nu-şi poate opri un fluierat de 
admirație. 

— Frăţioare! Să fiu al dracului! De când au achiziționat 
jocul ăsta? mă întreabă el, cu ochii pe monitor. 

— Nu-i al lor, e al meu! zic eu, mândru. Fiindcă ştiu că n-o 
să mă inviți la ziua ta, ţi-l fac acum cadou! 

Mă ridic, lăsându-i locul puştiului, căruia încă nu-i vine să 
creadă. Nu mă opresc decât la primul birt, care nici nu e aşa 


departe, unde comand, posomorât, un gin fizz. Va trebui să-l 
sun pe colonel mai repede decât aş fi vrut. Nu cred că greşesc 
numind situația mea un impas decisiv. La cel de-al treilea gin, 
încep să-mi plâng de milă. Barmanul e gata să-mi ţină isonul. 
Şi pe el îl înşelase nevasta, aşa cum credea că mi se 
întâmplase mie. A prins-o din întâmplare, datorită pasiunii 
sale de a naviga pe Internet. Tinerica lui soție pozase în câteva 
fotografii porno, pentru reclama unui bar de noapte. 

— Închipuie-ţi că, pe măsură ce i-o puneai, figură după 
figură, primeai câte un bonus la barul respectiv. Dacă aş fi 
ajuns la figura cinci, cum ar veni, la nivelul de dificultate 
corespunzător, aş fi primit şi un regulat pe gratis, după o 
consumație de zece lire, ce-i drept! 

Pe neaşteptate, îi prind capul în mâini şi-l sărut apăsat pe 
amândoi obrajii. Omul dă înapoi, convins că vreau să-l 
consolez pe căi mai pidosnice, dar nu stau să-i explic cum 
devine chestia. În nici un minut, sunt înapoi, în sala de jocuri 
electronice, unde puştiul ajunsese deja la nivelul trei. Îl 
provoc la un pariu: dacă o ia de la început şi ajunge la nivelul 
zece, îi dau o sută de lire. Mâinile puştanului prind să alerge 
pe taste, de zici că e Arthur Rubinstein în plin elan pianistic, 
timp în care vorbeşte fară întrerupere: 

— Chestia asta n-am mai întâlnit-o, trebuie să fie ceva de 
ultimă generație! E o combinaţie fascinantă de aventură, 
strategie, role-playing şi  first-person-shooter. Uite, vezi? 
Trebuie să găsesc un sigiliu mistic folosit pentru închiderea 
unui general malefic într-o închisoare eternă. 

Incredibil! Jocul reface tot traseul meu, începând cu Coasta 
de Azur! O pot identifica chiar şi pe Maşa, care aici seamănă 
grozav cu o păpuşă Bărbie. Puştanul duce o seamă de lupte 
cu diferite creaturi, fară să se folosească de arme, ci de 
artefacte. Dar, la nivelul cinci, surpriză! 

— Trebuie completat un cuvânt aici, zice, dezamăgit, 
puştiul. Caraghios joc! N-am mai întâlnit aşa ceva! Dacă nu 
pun cuvântul potrivit în casetă, nu pot merge mai departe. 

— Nu e cumva şi altă cale? întreb eu, cu speranţă în voce. 


— Nu! decide puştiul. Modul multiplayer, îmi explică el 
doct, are două variante: deathmatch-ul clasic şi capturarea 
steagului adversarului. În ambele cazuri însă, la setarea de la 
nivelul ăsta; mi se cere un cuvânt-cheie. 

Primisem destule informaţii. Scot, fară o vorbă, discheta şi 
o iau la sănătoasa, urmărit de protestele puştiului. 
Vânzătorul de ziare de vizavi îmi explică pe îndelete pe unde 
trebuie să o iau ca să nimeresc la un magazin de aparate 
electronice, de la care vreau să-mi cumpăr un laptop. În timp 
ce-mi explică, privirea îmi cade pe ediția de prânz a unui ziar. 
De pe prima pagină îmi zâmbeşte Florin Zamfir, alias Leon, 
alias eu! E un portret-robot, ce-i drept, iar pare mai viu decât 
mine, căci mă albisem ca un cadavru. Nici nu ştiu în ce gaură 
de şoarece să dispar mai repede. Din primul magazin îmi 
cumpăr o şapcă şi o pereche de ochelari de soare. 
Deocamdată, e tot ce pot face ca să nu fiu arătat cu degetul. 

Caut să rememorez întâmplările şi ajung la concluzia că, de 
văzut, m-a văzut numai Smuky, iar din partea lui nu pot 
crede că a colaborat cu poliția, dată fiind cunoscuta aversiune 
a mâțelor față de copoi. Mai rămâne o singură variantă: 
portretul oferit chiar de asasin, care ştia că mă aflu în casa 
lui Forbes. Cineva are intenția să mă scoată din joc în mod 
public! Dar şi mai rău, mutra mea se află, cu siguranță, la loc 
de cinste în toate punctele de frontieră. 

În conformitate cu situația-limită în care mă găsesc, nu-mi 
mai rămâne decât să apelez la omul lui Lazăr, rezident în 
bătrâna Londră. Folosesc un telefon public, de la care apelez 
numărul memorat, iar când o voce dulce, de la celălalt capăt 
al firului, îmi spune că am sunat la Funerals Data, 
întrebându-mă cu ce să-mi fie de ajutor, cer imperios cu 
domnul Pitkin. 

— Domnul Pitkin a plecat în concediu, mă informează 
vocea. Cine îl caută, vă rog? 

— Trebuie să vorbesc neapărat cu el, insist eu, fără să-mi 
dau numele. E o chestiune urgentă, care-l priveşte personal. 

— Îmi pare rău, dar nu a lăsat nici o adresă. Vreţi şi vorbiti 


cu domnul Somes, care-i ţine locul? 

Somes e mult mai cooperant. Mă invită la firmă, pentru a- 
mi acorda tot sprijinul său. 

— Nu se prea poate, mormăi eu. Am unele probleme de 
imagine. Aş prefera să ne vedem în altă parte. 

Îi dau ca punct de întâlnire zona docurilor, docklands, în 
apropierea unor construcții părăginite, din East End, nu 
departe de gara de pe Liverpool Street. Somes acceptă fără 
comentarii. Mă furişez într-o clădire veche, părăsită, la o 
fereastră de la etajul al doilea, de unde am întreaga 
panoramă. Pentru orice eventualitate, ascund discheta în 
podeaua scorojită, notându-mi locul în memorie. 

Maşina lui Somes, un Rover destul de nou, se strecoară cu 
greutate pe străduțele murdare şi pline de obstacole, oprind 
chiar sub fereastra la care stau de veghe. Mai las să treacă 
zece minute, pentru a mă asigura că nu are „coadă”, după 
care cobor şi-i fac semne vesele. 

Somes e un englez sadea şi nu mă refer aici doar la 
melonul, costumul de stofa cu vestă şi umbrela de care nu se 
desparte nici în maşină. Are o privire arogantă şi plictisită, de 
parcă toate i-ar puţi. Pare scos dintr-o baie de apret. Până şi 
mersul lui te face să crezi că are catalige la picioare. 

— Sper că nu vă deranjează că v-am chemat în 
împuţiciunea asta, care, de altfel, nu-mi aparţine! zic eu, 
stăpânindu-mi cu greu intenția de a începe conversaţia cu 
câteva aprecieri asupra vremii. 

— Meseria mea îmi cere să ajung în cele mai ciudate locuri, 
mărturiseşte Somes, cu o voce cântătoare. Desigur, Londra 
nu e cel mai curat loc din lume, dar, pe lângă Paris, de pildă, 
e o rază de soare. 

Îl asigur că, dacă ar fi să mă stabilesc undeva, aş face-o 
doar aici, nu chiar în docklands, dar, oricum, în Londra. 
Momentan însă am unele probleme de adaptare şi mă văd 
nevoit să părăsesc minunatele plaiuri englezeşti. 

— Nu prea are legătură cu noi, observă Somes. Ne ocupăm, 
ce-i drept, de cei care, vor, nu vor, trebuie să plece, dar să 


plece... definitiv, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Suntem o 
firmă de servicii funerare. 

— Ştiam, îl asigur eu şi de aceea aş fi dorit să iau legătura 
direct cu domnul Pitkin. 

— Este vorba de un deces? mă întreabă la obiect Somes 
care, ca orice cioclu, nu vede mai departe de capacul sicriului. 

— Dacă mai rămân pe-aici, ar putea fi vorba şi despre aşa 
ceva, încerc eu să-i redau cât mai exact realitatea. 

În loc să se arate surprins, sau, cel puţin, mirat de veste, 
Somes îmi ia din ochi măsura şi dă să scoată un catalog cu 
produsele firmei. Nu ştiu de ce, dar am impresia că vrea să 
râdă de mine. 

— Nu mi-aţi spus nimic de domnul Pitkin, îi amintesc eu. 

— Domnul Pitkin se află, de ieri, în Hawaii. E drept, nu era 
un concediu programat. A primit un bilet de la un prieten 
care nu mai putea pleca şi l-a acceptat imediat, mai ales că i-l 
oferise la jumătate de preţ. 

E clar! Lucrează repede băieţii! Care va să zică, omul lui 
Lazăr e destul de cunoscut prin părțile locului. Somes devine, 
dintr-o dată, pentru mine, o bombă cu efect întârziat. 

— Îmi pare rău că v-aţi deranjat, îi transmit eu. Din păcate, 
problema mea ţinea direct de domnul Pitkin. 

Dau să mă întorc şi să dispar în clădire, când Somes mă 
opreşte, de astă dată cu o voce mult mai gravă: 

— E păcat să renunțați la serviciile noastre. Suntem 
furnizori ai Casei Regale, serviciile noastre... 

— Haida-de, domnule Somes! îl întrerup eu. Ce mă 
încălzeşte asta pe mine? Pe de altă parte, regina-mamă are o 
sută de ani, aşa că nu cred că afacerile vă merg în mod 
strălucit. 

— Casa Regală are mii de funcţionari şi, apoi, e vorba de 
blazon. Chiar ieri, un francez, un bucătar care lucra la 
Westminster, a făcut un infarct şi acum trebuie să ne ocupăm 
de repatrierea lui. 

— Nu pot decât să mă bucur pentru voi! îi zic, păşind pe 
prima treaptă, pe care şi rămân, mai împietrit decât ea. 


Mă întorc încet către Somes, ai cărui ochi deveniră ceva 
mai vioi. Pare nițeluş stânjenit de pistoletul pe care îl aţintise 
asupra mea şi care, ce-i drept, făcea notă discordantă cu 
umbrela. Nu prea ştiu ce să zic, aşa că tot Someş e cel care 
clămpăne: 

— Domnule, având în vedere că fotografia dumneavoastră 
se află peste tot, vă va fi greu, dacă nu imposibil, să părăsiți 
Marea Britanie, altfel decât într-un sicriu. Poate chiar în 
sicriul francezului. 

— Şi pentru asta, zic eu, dând din cap spre pistolet, trebuie 
să fiu mort, nu-i aşa? 

Somes încearcă să zâmbească, dar e cert că are nevoie de 
exercițiu. Totuşi, pentru un englez sadea, tresărirea buzei de 
sus şi arcuirea abia perceptibilă a colțurilor gurii pot fi 
interpretate drept un surâs. 

— Domnul Pitkin, continuă Somes, ar fi procedat în acelaşi 
fel, sunt convins. Vreau să spun, cu francezul. În ceea ce vă 
priveşte, nici nu trebuie să fiți mort. Câteva găurele în sicriu 
vă vor lăsa să respirați în voie. 

— Înţeleg că vreţi să-mi faceţi un bine, îi răspund şi că pe- 
aici, prin Anglia, binele se face cu pistolul. 

— Nu vă cunosc şi nu ştiu ce reacții aveţi, cântă Somes, 
dovedind un bun-simț remarcabil. Mă refer, îndeosebi, la 
partea a doua a propunerii mele pe care nu am ajuns să v-o 
prezint. Anume, stimate domn, pentru contraserviciul nostru, 
o să vă rog să-mi înmânațţi o dischetă care se află în posesia 
dumneavoastră şi care, după cum ştiţi, nu vă aparține. 

Somes e direct, scrupulos de direct, aşa că nu văd nici un 
motiv pentru care aş continua panarama. 

— O propunere decentă şi demnă de a fi luată în seamă. 
Dar cine îmi garantează că, o dată intrat în sicriu, voi mai ieşi 
viu? 

— Pentru noi, domnule, afacerile sunt afaceri. Nu câştig 
nimic din moartea dumneavoastră. 

— Somes, trec eu la cele amicale, lăsând deoparte formula 
de politețe, nu ştiu de ce cred că din încărcătorul pistoletului 


tău lipseşte un glonț care se găseşte acum în corpul unuia, 
Forbes. Ceea ce mă face să bănuiesc că sunteți în pragul 
falimentului şi vă fabricaţi singuri materia primă. Ei bine, 
lucrul acesta mă îndeamnă să renunţ la serviciile voastre şi 
să-mi caut altceva. 

— Cum doriți, domnule, zice Somes cu aceeaşi politeţe 
rece, întorcându-mi spatele şi lăsându-mă mască. 

— Hei, îl strig eu aiurit, ce faci? În scenariu scrie că trebuie 
să mă omori! 

— Nu ştiu la ce vă referiți, domnule, îmi aruncă Somes 
peste umăr. Şi, în general, mai lăsaţi televizorul, fiindcă nu 
dau decât filme de mâna a şaptea. Ați refuzat serviciile 
noastre, deci nu mai avem ce vorbi. Desigur, veţi fi prins 
foarte repede de poliţie, veți fi acuzat de crimă şi vă veţi 
petrece restul vieţii într-o închisoare de maximă securitate. Vă 
previn că regimul este foarte sever. 

— Dar nici voi nu vă alegeți cu discheta! fac eu pe 
năzurosul. 

— Calculatorul a păstrat totul în memorie, domnule, mă 
lămureşte Somes. Putem copia câte dischete vrem. Pe noi însă 
ne interesează una singură, cea aflată în posesia 
dumneavoastră. Cum la închisoare n-o veți mai putea 
valorifica, ajungem la acelaşi rezultat. 

O asemenea logică te poate face să devii vegetarian convins. 
Sunt multe lucruri de lămurit, dar, nu ştiu de ce, am 
certitudinea că Someş nu intenționează să-mi ţină o prelegere 
clarificatoare. 

— OK, ai câştigat! mă dau eu învins. O să primeşti 
discheta, când îmi baţi cuiele în sicriu. 

— Îmi pare rău, tresare Somes, dar trebuie să mă asigur că 
n-o veți copia sau transmite prin e-mail în altă parte. Dacă 
accept varianta dumneavoastră, asta înseamnă să rămânem 
împreună până la „înmormântare”. 

„Fir-ai al dracu’ de englezoi, cu politețea ta cu tot!” îi 
transmit în gând. „Ştiu ăştia de pe continent de ce nu vă 
suportă!” 


— Când faceţi livrarea? îl iscodesc eu, cu voce tare. 

— Peste două zile, mă informează Somes. E vorba de câteva 
formalități care trebuie îndeplinite. 

— Şi cum voi scăpa din sicriu? Mă mai trezesc şi 
înmormântat de viu într-un cimitir din Franța! 

— Veţi fi dus la o capelă din cimitirul Celestin, iar cu o 
noapte înainte de înmormântare, veți fi scos. După cum, 
probabil, ştiţi, sicriul de zinc nu poate fi desfăcut de rude, aşa 
că nimeni nu va afla că va fi îngropat un sicriu gol. 

—  Contraserviciul pe care mi-l ceri nu era inclus în 
program! strig cu, indignat. La urma urmei, cine eşti tu? 

— Un simplu executant, îmi răspunde, glacial, Somes, ca şi 
dumneavoastră. Dispoziţiile pe care le-am primit sună exact 
cum vi le-am transmis. Restul nu mă priveşte. 

— Şi cu pistolul ăla cum rămâne? 

Somes pare că abia acum îşi dă seama că ține o armă în 
mână. Priveşte mirat pistoletul şi-l face să dispară iute sub 
haină. 

— Din moment ce am ajuns la un gentlemen's agreement, 
nu cred că mai e nevoie de el. Sunt sigur că nu veți încălca 
regula jocului. 

Îl mai trimit o dată în mă-sa, tot în gând şi-l urmez în 
Roverul care aşteptase cuminte sfârşitul negocierilor. 

— Aveţi discheta asupra dumneavoastră? mă întreabă 
Somes, deschizându-mi politicos portiera. 

N-am de gând să-i spun chiar totul. 

— A rămas hotărât, nu? Intru în sicriu şi ţi-o dau! 

Somes are un moment de ezitare, dar, fiind englez până în 
vârful unghiilor, o dată stabiliți termenii înţelegerii, nu mai 
poate schimba nimic. Străbatem toată Londra de la nord-vest 
spre sud-est, până în apropierea parcului Battersea, în 
Cadogan, pe malul Tamisei. Proprietatea lui Somes nu e 
grandioasă: câteva pogoane de gazon şi garduri vii, în mijlocul 
cărora se ridică o clădire tipic englezească, în stil victorian. 
Confortul tinde însă spre secolul următor. Două dive se 
stropesc vesele în piscina din spatele casei. Sunt cam urâțele 


şi cam trecute, fară însă a fi total lipsite de puncte de atracție. 
Somes nu poate ocoli prezentările. 

— Soţia mea, Betty şi sora mea, Rachel. Domnul Leon! 

Cumnatele par să cunoască ciorba în care suflu, căci nu 
cer alte amănunte. Continuă să se zbenguie, profitând de 
soare. 

Somes mă invită să iau loc pe terasă şi umple două pahare, 
apoi mi se adresează amabil: 

— Nu cred că mai e cazul să-ţi spun că nu ai voie să 
părăseşti casa asta până la... plecare! Eu voi rămâne astă- 
seară în City, pentru a completa formalităţile legate de 
francez. În patruzeci şi opt de ore, vei fi bătut în cuie, 
domnule! mai adaugă el, azvârlind profesional băutura pe gât. 
Sper să nu te plictiseşti până atunci. 

Apoi, Somes se urcă în Roverul lui şi-i dă bice, lăsându-mă 
în paza celor două amazoane. 

— Simte-te ca acasă, domnule Leon! îmi strigă Betty, 
ridicându-se pe jumătate din apă, ca o sirenă în căutare de 
marinari. 

— Acasă, toată lumea îmi spune simplu, Leon! îi zic eu, 
sătul de chițibuşurile politeţii englezeşti. 

— Leon! admite Betty, clipocind apa în jurul ei. Camera ta e 
la etaj. Într-unul dintre sertare găseşti şi un costum de baie, 
dacă vrei să te bălăceşti. 

Rachel nu scoate nici un cuvânt. În schimb, iese din apă şi 
se lungeşte pe marginea piscinei, întinzându-se leneş şi 
îndemnându-mă în felul ei, căci nu face nici un efort să-şi 
aranjeze costumul de baie, ale cărui bretele îi căzuseră pe 
brațele plinuţe. Nu e Venus din Milo, dar nici eu nu sunt 
Apollo. Trebuie să recunosc că tipa emană destulă feminitate 
ca să te convingă să renunți la revista cu porcărele de pe 
noptieră. 

În cameră găsesc nu numai un slip, ci şi câteva perechi de 
pantaloni, cămăşi şi pantofi, toate părând să fi fost 
comandate special pentru mine. Prin fereastră îmi strig 
nedumerirea către Betty, care mă lămureşte că ţoalele din 


dulap îi aparţin unui prieten de familie, care vine des în vizită 
la ei. 

— Sunt convinsă că ai aceleaşi măsuri! Mă refer în special 
la slip! îmi strigă, provocator, Betty. 

— Asta rămâne să-mi spui tu! îi răspund, gândindu-mă că 
nevestele englezoaice nu mai sunt de mult partenerele sfioase 
şi cuviincioase de pe timpul reginei Victoria. 

Mă dezbrac şi apar din nou în cadrul ferestrei, agitând în 
mână slipul albastru, cu dungi albe. 

— Despre ăsta vorbeşti? 

Acum deschide ochii şi Rachel. Mă privesc amândouă cu 
toată seriozitatea, fără a se grăbi cu răspunsul. Într-un târziu, 
Betty îmi strigă: 

— Dacă ţi-e prea mic, n-am ce-ţi face. Trebuie să renunti la 
baie, ori... 

Îndemnul e fățiş. Față de scorțosul Someş, nevasta 
acestuia nu caută să dezmintă faima englezoaicelor. Rachel îi 
ține isonul, aruncându-se din nou în piscină şi îmbrățişând-o 
pe Betty. Ba chiar o sărută pe gât, făcând-o pe aceasta să 
chicotească. Se giugiulesc ca două turturele, sub privirile 
mele, străduindu-se să lase impresia că totul nu e decât o 
zbenguială nevinovată. 

— Te mai benoclezi mult? îmi strigă Rachel, înotând pe 
spate, cu mijlocul ridicat deasupra apei. Sau preferi să tragi 
un pui de somn? 

— Cu aşa doamne ispititoare, zic eu, exagerând oleacă, e 
greu să închizi un ochi, darămite pe amândoi! 

— Atenţie, Leon! strigă Betty, ridicând un deget spre mine. 
Suntem femei măritate! Nu profita de faptul că bărbaţii noştri 
sunt plecaţi la slujbă! 

— A profita nu intră în vocabularul meu! mint eu, cu 
seninătate. 

— Dar ce verbe intră în vocabularul tău?! mă întreabă 
Rachel, încolăcindu-şi picioarele în jurul partenerei sale. 

— A fuma, de pildă! arunc eu, la derută. Chiar aşa, aş 
putea trage o fugă până la tutungerie, ca să-mi cumpăr 


țigările preferate? 

Betty se desprinde de Rachel, ieşind din piscină şi 
ridicându-se în picioare. E destul de grăsuță, dar are un 
farmec aparte. 

— Nu face pe şmecherul, îmi zice ea, cu oarecare 
seriozitate. Ştii că n-ai voie să pleci nicăieri. 

Mă întreb cum m-ar putea împiedica două muieri, chiar şi 
bine făcute, să mă arunc în Austinul tras la peron şi să o 
întind liniştit? Betty pare că îmi ghiceşte gândurile, căci se 
grăbeşte să mă avertizeze: 

— Nu vei apuca să faci nici măcar un kilometru în afara 
casei, că poliția va fi pe urmele tale. Proprietatea noastră, 
Leon, e protejată de un sistem de alarmare aflat în legătură 
directă cu secția cea mai apropiată. Consider că ai vrut să ne 
serveşti doar o glumă. 

— O glumă proastă! strig eu, înciudat. 

Îmi trag slipul pe mine şi cobor pe terasă. Divele lenevesc 
lungite pe şezlonguri, iar eu o fac pe chelnerul, pregătindu-le 
paharele cu băutură. Nu ştiu, zău, de ce se vorbeşte doar 
despre rusoaice că ar bea nonstop. Eu unul, după cât de des 
sunt trimis să împrospătez provizia de whisky, aş spune că 
englezoaicele le suflă în ceafa de foarte aproape. Atmosfera 
devine total destinsă, din clipa în care cele două încep să 
tragă vânturi şi să râgâie fără jenă, luându-se chiar la 
întrecere şi râzând ca dementele. Mă simt ca în mijlocul 
camarazilor mei, într-o junglă din Angola. Mai ales că, în 
materie de înjurături, am ce învăța de la beţivanele astea, îşi 
blesteamă în special bărbaţii, dar nu scapă nici o seamă de 
figuri politice. Bem şi pălăvrăgim până se înserează, după 
care damele se retrag pentru a se îmbrăca de cină. Nu-mi 
rămâne decât să le imit. Între timp, îmi sparg capul, căutând 
o soluție salvatoare în ceea ce priveşte discheta. Pot să-mi fac 
o mie de cucuie, fiindcă tot nu găsesc ceva potrivit. 

În aşteptarea gazdelor, care întârzie să coboare, vizitez 
parterul. Are o mulțime de camere, dispuse în formă de pătrat 
în jurul sufrageriei imense. Trec dintr-o cameră într-alta, 


închipuindu-mă un lord care inspectează curăţenia făcută de 
o menajeră cam leneşă, până la o uşă ce refuză să se 
deschidă. Întrucât gazda nu-mi lăsase cheile, apelez la 
metode mai puţin ortodoxe, iar când pătrund în camera de 
taină, îmi dau seama că e vorba de biroul lui Someş. Dulapul 
cu fişiere nu-mi spune nimic — sunt doar dosare ale firmei şi 
câteva situații cu cimitirele din Londra. Multe, ce-i drept, 
parcă mai multe decât barurile de noapte. Altfel stau lucrurile 
când vine vorba de calculatorul aşezat pe o măsuță neagră. 
Ca să-l activez, îmi trebuie însă parola, un cuvânt fermecat 
care, după cum spuneam mai-nainte, nu intră în vocabularul 
meu uzual. Sunt gata să mă las păgubaş, când neuronii se 
înghesuie la comutator şi un bec mi se aprinde în cap. 

Ridic receptorul şi formez numărul firmei. Aceeaşi voce 
dulce, deja cunoscută, mă întreabă cu ce mă poate ajuta. 

— Sun din Edinburg, zic eu, pe nerăsuflate şi aş vrea să-i 
trimit un e-mail domnului Somes. Un răspuns la o propunere 
pe care mi-a făcut-o. 

— Pentru business, folosiți adresa firmei, îmi transmite 
vocea. 

— E confidenţial! mă reped eu. Mi-a spus să folosesc 
adresa personală. 

— Atunci aşteptaţi să activez rețeaua. S-ar putea ca, din 
întâmplare, computerul domnului Someş să fie închis. 

Las receptorul şi aştept. Am şanse minime, dar viabile. 
Într-adevăr, calculatorul se activează şi nu preget să-l bag în 
ceață, cerându-i un răspuns la un mesaj niciodată trimis. 
Calculatorul intră în derută. E rândul meu să-i dau o mână 
de ajutor. Îl pun să repete mesajul şi să-l şteargă, el îmi cere 
să precizez fişierul la care mă refer, apoi mi le pune în față pe 
toate! Tremur de emoție, cu mâna pe maus, încercând să 
găsesc adresa exactă, căci, dacă greşesc o dată, mă va 
respinge definitiv. Când dau de un fişier Smuky, inima 
aproape că-mi sparge pieptul. Intru fără zăbavă în fişier şi 
caut disperat, dar nu găsesc decât nişte rapoarte şi ceva 
corespondenţă, care nu prezintă nici un interes pentru mine. 


Un cuvânt se repetă însă la fiecare filă. Nu ezit să-l tastez şi 
să cer acces. lată-mă conectat direct la calculatorul lui 
Forbes! Unde însă se găseşte o adevărată arhivă! Timpul mă 
presează, căci divele pot cobori dintr-o clipă într-alta şi zău că 
n-aş şti ce să le spun, dacă m-ar prinde acolo! Doar că am 
confundat televizorul cu monitorul! 

Calculatorul lui Forbes e mai greoi ca un boşorog decis să 
escaladeze Everestul. Îl gâdil cât pot, dar aparatul nu râde. 
Sau, mai bine zis, îmi râde în nas. Când aud glasul lui Betty, 
simt că mi se taie picioarele. Las totul baltă şi mă reped spre 
sufragerie. Din capul scărilor, Betty, îmbrăcată într-o 
cămăşuță neagră, care stă să pocnească pe formele ei 
rubiconde, mă priveşte cercetător. 

— Unde erai? mă întreabă ea, cu răutate. 

— Vizitam casa, răspund eu. Voi ce faceți? Nu mai veniți 
odată, că îmi chiorăie maţele! 

— Imediat! mă linişteşte Betty. Mai bea un pahar, nu 
întârziem mult. Pregăteşte-ne şi nouă două cocteiluri cu 
Martini. 

— Sunt ca şi preparate! îi strig eu, dispărând în direcția 
bucătăriei. 

Aştept s-o văd plecată din nou în cameră şi năvălesc în 
biroul lui Somes. Dau curs primei idei care-mi vine în capul 
înfierbântat şi tastez cuvântul găsit de puştanul de la sala de 
jocuri electronice la nivelul patru. Bingo! Jocul video atât de 
cunoscut îşi dă plapuma la o parte şi se lasă descoperit. Caut 
înnebunit o dischetă şi, când o găsesc, copiez tot fişierul, 
după care închid calculatorul şi mă las, ostenit, pe spate. Dar 
numai o clipă, căci sar din nou în picioare şi dau buzna în 
bucătărie, unde mă apuc să pregătesc cocteilurile comandate. 
Discheta mă arde în buzunar, dar, până voi găsi un loc 
potrivit pentru ea, trebuie să-i suport povara. 

De sus, răzbat până la mine chicoteli şi gemete animalice. 
E rândul meu să fac o vizită în camerele de sus, unde dau de 
cele două lesbiene cu lecţiile făcute. Nu par deloc deranjate. 

— Ai putea să baţi la uşă! îmi zice, fară reproş în glas, 


Rachel, ştergându-se la gură cu un şervet de pânză anume 
pregătit. 

— Cu care mână? întreb eu, întinzându-le cele două 
cocteiluri. 

Cumnatele râd şi-mi prezintă soluția, evident, porcoasă, 
dar mă fac că plouă. Las paharele pe noptieră şi mă retrag cu 
discreție. 

— Nu vă grăbiţi! le zic peste umăr. Simţiţi-vă ca acasă, cu 
mă descurc şi singur, la nevoie. 

E cel mai bun lucru să găseşti o situație firească, oricare ar 
li ea, atunci când te bagi undeva neinvitat. Scuteşti timp şi 
efort. Seara trece în mod plăcut. Englezoaicele nu sunt chiar 
tute, iar conversaţia se dovedeşte veselă, departe de 
conveniențe şi prejudecăţi. 

Toată noaptea şi a doua zi, fiecare şi-a văzut de treaba lui. 
Nu a existat nici un moment în care să atentez la Betty sau la 
Rachel şi nici ele la mine. Ştia Somes pe ce mâini mă lasă! 
Fac tot ce-mi trăsneşte prin cap, dar găsesc şi vreme să mă 
mai strecor o dată în biroul lui Somes, de unde iau un plic în 
care pun discheta, trecând adresa unui oficiu poştal din 
Arondismentul XIII, Paris, la post-restant, pe numele meu. 
Nu-mi mai rămâne decât să prind ocazia să-l expediez. 

Când apare, Somes dă peste o societate veselă, dispusă să-l 
primească în sânul ei, dar mai degrabă ai convinge o barză 
să-ți schimbe bebeluşul cu unul care ţipă mai puţin! Betty îl 
face de două parale, însă Somes nu poate fi scos din ale lui. 
Mă gândesc că un român şi-ar lua nevasta la cafteală şi 
pentru mai puțin, dar, mă rog, nu e chiar momentul să-mi 
pese de obiceiurile şi tradițiile popoarelor. 

De altfel. Somes dispare în biroul lui, de unde nu mai iese 
până la cină. Privirile pe care mi le aruncă sunt mai înghețate 
decât apele Oceanului Arctic, dar mi se pare puţin probabil să 
fi descoperit ceva. După masă, mă ia de braţ şi mă scoate la o 
plimbare pe domenii. 

— La noapte vă pun în colet! intră el direct în miezul 
problemei. Acum e rândul dumneavoastră. Discheta? 


— Nu-s aşa de prost s-o ţin la mine! zic eu, străduindu-mă 
să nu pipăi plicul din buzunarul de la spate al pantalonilor. E 
la locul din care m-ai cules. 

— Vreau să cred că ați înțeles bine, domnule! mă 
atenționează Somes, călcând cu prudenţă pe aleea pietruită. 
Veţi petrece aproximativ douăzeci şi patru de ore în sicriu. 
După ce veți fi scos, vă priveşte cum vă veţi descurca. Un 
lucru e sigur: nu trebuie să vă mai calce piciorul în Anglia. 

— Asta ştiu şi eu! trompetez, puţin enervat de pedanteria 
englezului. Ca să fiu sincer, Somes, mă bucur că am scăpat 
de misiunea asta. Mi-a adus numai necazuri, iar eu nu sunt 
făcut pentru asemenea acţiuni. 

Somes nu mă întreabă despre ce fel de misiune vorbesc, 
ceea ce semnifică multe! Dar nici nu pare convins de 
declarația mea. Se opreşte, gânditor, cu mâna la tâmplă şi-mi 
spune pe un ton scăzut: 

— Cineva a sunat-o pe secretara mea şi i-a comunicat că 
are să-mi trimită un e-mail. Cineva care pretindea că este din 
Edinburg. 

Tace şi mă priveşte pe sub sprâncene, dar, la dracu’, dacă 
nici să-mi stăpânesc reacțiile nu sunt în stare, atunci ce mai 
caut aici?! 

— Betty şi-o pune cu Rachel! îi răspund, pe acelaşi ton. 
Asta, dacă tot e să ne povestim ce s-a întâmplat în lipsa 
fiecăruia dintre noi. Ce mă interesează treburile secretarei 
tale? 

— Lasă-mă să continui, zice Someş, care nu pare şocat de 
aventurile nevesti-sii. Un e-mail de la bordul iahtului 
Rainbow. Un mesaj scurt: „Coletul a fost expediat.” 

— Tot nu înțeleg ce legătură are cu mine! Nu mă dau eu 
bătut, deşi îmi făcusem urechile pâlnie. 

— Domnule, dacă la regina Marii Britanii mai poți ajunge, 
la omul tău n-ai nici o şansă să ajungi. Pot să-ți spun că 
generalul Pinochet e nimic pe lângă generalul român. Atât de 
mulți se interesează de el, încât ai crede că deține secretele 
Universului. Niciodată şi te rog să mă crezi că ştiu ce vorbesc, 


niciodată n-a avut loc o asemenea desfăşurare de forțe, atâtea 
căutări şi o dezinformare atât de bine ticluită. 

— Atunci, ce nevoie mai ai de discheta mea, dacă tot nu 
există nici o şansă? îl prind eu pe picior greşit. 

— Eu sunt un pion, face Somes, zâmbind misterios. Un 
pion care nu se va transforma niciodată în regină. 

— Pionul de sacrificiu? îl iscodesc eu, clipind şmechereşte. 

— Nu, îmi zice blând Somes. Pionul de sacrificiu eşti 
dumneata, domnule. Eu sunt pionul otrăvit... 

Dacă aş fi mai slab de înger, ar trebui să mă gândesc la 
motivele pentru care colonelul Lazăr ar fi dorit să mă 
sacrifice. Dar ştiu că eu am fost cel ales, nu pentru că aş fi un 
pion sau altul, ci tocmai pentru că nu apar pe nici o tablă de 
şah! 

— Vă dau un sfat! reia Somes, trecând de la per tu la 
pluralul maiestăţii, cu nonşalanța lui specifică. Daţi uitării 
toată povestea şi trăiți-vă anii care v-au mai rămas pe o 
insulă, în Caraibe. De bani, sunt convins că nu duceti lipsă. 

Tentaţia actorului mă gâdilă cu pricepere, aşa că-mi dau 
drumul la gură, fără ezitare: 

— Somes, uneori eşti prins într-un angrenaj din care, dacă 
vrei să ieşi, sfârşeşti prin a fi zdrobit. Niciodată, un sistem nu 
va accepta să fie părăsit ca un sat fară câini. Ştii mai bine 
decât mine că, dacă ei vor, te pot găsi chiar dacă te-ai 
ascunde într-o gaură neagră din Cosmos. 

Somes mă priveşte cu interes, pipăindu-şi nasul ascuțit, de 
parcă ar vrea să se asigure că nu i l-am mâncat. E puţin 
dezamăgit de prestația mea, căci a văzut şi piese mai bune. Îşi 
îndreaptă spinarea şi redevine englezoiul împuţit pe care-l 
cunoscusem. 

— E timpul să ne pregătim. În drum, vom lua şi discheta. 

— O clipă! îl opresc eu. Acum, că tot sunt afară din joc, 
spune-mi, e ceva de capul dischetei ăleia, sau e tot o 
diversiune? 

— Uneori trebuie să cauţi drumul cel mai simplu. Chiar 
dacă nu te duce la ţintă, cel puţin îți uşurează viața! îmi 


răspunde Someş, în doi peri, întorcându-se pe călcâie. 

Noaptea, dockland-urile sunt şi mai neprietenoase. O 
mulțime de figuri dubioase se ițesc în bătaia farurilor, iar 
umbrele clădirilor dărăpănate par să ascundă alte chipuri şi 
mai înspăimântătoare. Găsesc la repezeală locul din podea în 
care ascunsesem discheta, apoi i-o întind în tăcere lui Someş. 
Omul o ia cu două degete şi o miroase, de parcă i-aş fi oferit 
un hamburger. Scoate din portbagaj un laptop şi accesează 
discheta. Abia după asta se înseninează la față şi porneşte 
Roverul. 

— Acum mă poți lichida în linişte, zic eu, încrucişându-mi 
braţele. 

Somes mă priveşte pieziş şi-mi spune cu o voce tărăgănată: 

— Fii sigur că, dacă ar fi fost după mine, aş fi făcut-o! Din 
fericire pentru tine, nu eu hotărăsc. Consideră că e ziua ta 
norocoasă. 

Până la capela din apropierea aeroportului London City, 
unde este depus sicriul de zinc, nu mai scoate o vorbă. De 
altfel, nici eu n-am chef de discuţii. Caut un prilej să trimit 
plicul şi nu-l găsesc. Ştiu sigur că la „iîmbarcare” o să fiu 
controlat la piele. Ceva însă trebuie să încerc, aşa că-l rog pe 
Somes să oprească la un oficiu telefonie. 

— Vreau să-mi anunţ omul din Paris, să vină să mă preia, 
motivez eu. Nu e plăcut să te trezeşti singur, noaptea, într-un 
cimitir. S-ar putea stârni oarece zarvă. 

— La ora asta nu e deschis decât la gară, îmi zice Someş, 
rece. Cel mai bine e să-mi laşi mie numărul şi-l sun eu. 

— Cu tot respectul, Somes, dar n-am venit cu pluta pe 
Tamisa. Cum crezi că ți-aş lăsa numărul de telefon al unui 
agent secret? 

— Până la gară trebuie să fac un ocol cam mare şi nu mai 
avem timp. Puteai să te gândeşti la asta acasă! 

— Atunci renunţ la serviciile tale. Cobor aici. De omorât, 
chiar tu mi-ai spus că nu o poți face, aşa că n-ai cum să mă 
împiedici! 

Somes e gata să se lanseze într-o filipică asupra modului 


greşit în care văd eu problema, dar renunţă şi, cu părere de 
rău, iese de pe autostradă şi se angajează spre gara cea mai 
apropiată. Am întins cam mult coarda, dar, dată fiind ziua 
mea norocoasă, am nimerit una deosebit de elastică! 

Bineînţeles că Somes nu mă lasă singur. Totuşi, nu intră în 
micul oficiu poştal. Se benoclează la mine prin geam, 
urmărindu-mi toate mişcările. 

La ora aceea, în oficiu nu mai e aproape nimeni. Mă opresc 
la ghişeu şi cer nişte fise, pe care le număr cu atenţie, pentru 
a-l lăsa pe Somes să vadă că am cele mai bune intenții. Apoi 
mă întorc doar o secundă cu spatele şi-i arunc tipei plicul cu 
discheta. Ea nu pricepe ce vreau. 

— Daţi-i dumneavoastră plicul ăsta colegului! Efectiv, n-am 
timp decât pentru un telefon! Pierd trenul! 

Alături de plic, e o bancnotă de zece lire, ceea ce o face pe 
tipă să înțeleagă cât se poate de bine ce înseamnă un om 
grăbit, care nu pretinde nici măcar restul. În cabină, formez 
un număr aiurea şi mă prefac că vorbesc. După un minut, 
sunt din nou lângă Somes şi ne continuăm drumul. 

— Ţi-e cald? mă întreabă malițios englezul, privind 
broboanele de sudoare care îmi apăruseră pe frunte. 

Aici are dreptate, căci el stă zgribulit în fulgarinul negru, 
bine căptuşit. 

— Cred că am răcit! pretind eu. M-am bălăcit în piscina ta 
şi am dormit cu geamul deschis. 

Somes devine tot mai neîncrezător. Simt că ar vrea să 
întoarcă maşina şi să-i cerceteze cu mai multă atenţie pe 
funcționarii de la oficiu. Dar timpul îl presează, într-adevăr şi 
n-are încotro. Avionul nu va aştepta ca să-şi verifice el toate 
bănuielile. 

Transferul se face rapid. Cei doi oameni de pază sunt plătiți 
bine, căci îşi dau toată silința să ne ajute. Sunt controlat, 
bineînțeles, până la piele şi mi se înmânează o pastilă care, 
susține Somes, îmi va încetini metabolismul. O înghit, fără 
fasoane. Când se lasă capacul deasupra mea şi aud cum e 
bătut în nituri, îmi zic că tot mai bine e să fii mort înainte de- 


a te înhăma la o treabă ca asta. Mai mult nici nu am timp să 
cuget. Pastila, care conţine şi un somnifer puternic, mă 
trimite în lumea viselor. 

Mă trezesc buimac şi, abia după câteva minute bune, îmi 
dau seama ce se petrece cu mine şi care e situația. Cel mai 
nimerit ar fi să scot un urlet de groază. În loc de asta, mă 
scap pe mine. Acum încep să şi put, nu ca un mort, dar, cel 
puţin, ca unul care călătoreşte cu metroul. 

Ciulesc urechile, însă nu prind nici un zgomot aducător de 
speranţă, în afara vânturilor pe care continui să le trag în 
neştire. „Asta ar mai lipsi”, îmi zic eu, „să mor gazat!” Probabil 
că am ajuns la Paris, căci nu se mai aude huruitul motorului 
de avion. Gândul că aş putea fi uitat acolo şi îngropat de 
rudele bietului bucătar îmi stârneşte fiori pe şira spinării. 
Respir tot mai greu şi, în pofida eforturilor mele de 
împotrivire, panica mă cuprinde, încetul cu încetul. Trec 
peste orice precauţie şi ciocănesc, mai întâi uşurel, în tăblia 
de zinc a sicriului. Nu se întâmplă nimic, nici măcar când, 
luat de val, bat cu amândoi pumnii. 

Depun un efort uriaş să mă stăpânesc. Încerc să-mi reglez 
respirația şi să nu mă mai gândesc la nimic. Dintr-o dată, îmi 
amintesc de cealaltă pastilă, pe care Someş mi-o pusese în 
buzunar pentru orice eventualitate şi mă grăbesc s-o înghit. 
Mai bine să nu ştiu ce se va întâmpla cu mine! 

Cea de-a doua trezire din morți se desfăşoară într-un decor 
alb, în care se încadrează perfect o figură angelică - ochi 
albaştri, mari, buze senzuale şi bucle blonde! Mă înspăimânt 
când îmi aud propria-mi voce hârâind amarnic: 

— Am ajuns în Rai?! 

— Nu încă, îmi răspunde îngerul. Lângă mine se află 
inspectorul Petit şi te pot asigura că, măcar din punctul ăsta 
de vedere, nu eşti în Rai! 

— De ce? continui eu, pe acelaşi ton. Poliţiştii se duc direct 
în Iad? 

Îngerul râde, arătându-mi dinţii mici şi albi, între care se 
ițeşte vârful limbuțţei roşii şi se prezintă: 


— Sunt sora Angelique! 

— Deci prea mult n-am greşit, când am amintit de Rai! 
constat eu. 

— Sunteţi  l'Hopital d'hote, intervine inspectorul, 
alungându-mi brutal şi ultima iluzie. Aţi fost descoperit pe 
Rue Saint Martin, într-o stare... hmm... să-i spunem 
deplorabilă! Mai era puţin şi ați fi sfârşit îngropat în propriile 
fecale. Analizele au indicat prezenţa unui drog foarte puternic 
în sânge. Fără o inimă zdravănă ca a dumneavoastră, acum 
ați fi fost cu siguranţă în Rai... sau în Iad! 

— Scuzaţi-mă, dar doctorii unde sunt? O fac pe sticleţii la 
secția de poliție? 

— Prezența mea aici se datorează altor motive, precizează 
inspectorul, fără să guste gluma. Paşaportul găsit asupra 
dumneavoastră are o viză de intrare în Anglia, dar nu are nici 
una de ieşire. Colegii mei de la Scotland Yard, pe care i-am 
contactat în timp ce dumneavoastră erați... hmm... puţin 
plecat, mi-au transmis că ați fi dat în urmărire generală. Până 
una-alta, nu există nici o cerere de extrădare, dar, având în 
vedere ciudățeniile petrecute, poliția franceză a decis să se 
implice. Cam asta este situația. 

— Sunt arestat? întreb eu, precaut, ca să ştiu pe ce picior 
dansez. 

— Deocamdată, nu se cunoaşte nici o încălcare a legii pe 
teritoriul Franţei, pe care să fi comis-o, zice inspectorul. Cu 
toate acestea, o să vă rog să nu părăsiți spitalul, fără 
încuviințarea noastră. De altfel, la uşă am postat un agent. 

— Pentru ce? întreb eu. Rupe biletele la intrare? 

Aud glasul îngerului, care-l dă uşurel la o parte pe polițist 
şi-mi arată o seringă cu un ac lung. 

— Acum o să fim cuminţi, ciripeşte Angelique şi o să ne 
dăm jos pantalonii. Nu te speria, că nu doare. 

— Doar mama m-a văzut cu poponeţul gol! pretind cu, 
întorcându-mă pe o parte. În alte condiţii, totuşi, mi i-aş fi 
scos de tot. 

— Domnule Leon, se interpune din nou inspectorul figurii 


angelice, sunteţi în stare acum să-mi dați o explicaţie? 

— Sunt încă buimac, zic eu, strecurându-mă iarăşi sub 
cearşaf. În cap am o nebuloasă. Cu toate astea, sunt mai 
mult decât pregătit să colaborez cu poliția franceză care, se 
ştie, e cea mai bună din lume. 

Petit nu e sensibil la complimente. Se strâmbă semnificativ, 
de parcă el ar fi fost cel care a primit injecţia şi mârâie: 

— Am să revin diseară pentru a vă lua o primă declaraţie. 
Dacă lucrurile se vor lămuri în mod convenabil, o să puteţi fi 
liber. Până atunci, nu încercați să vă înrăutățiți inutil 
situația. 

Rămas singur, prind să refac itinerarul de la plasarea mea 
în sicriu. E limpede că oamenii lui Somes şi-au făcut datoria, 
scoțându-mă din vizuina de zinc, deşi nu se aşteptau să mă 
găsească într-o stare de catalepsie. Aici a fost vina mea, căci 
am apelat şi la cea de-a doua pastilă. Şi tot vina mea a fost că 
am pretins, față de Somes, că mi-am anunțat un prieten să 
vină să mă reia. Deoarece nimeni nu a apărut, cioclii au luat 
singuri decizia care se impunea: abandonarea mea într-un loc 
pustiu. Cam ăsta trebuie să fi fost filmul. Doar seria întâi. Mai 
există şi seria a doua, cea prezentată de inspectorul Petit, la 
care nu mi-am cumpărat bilet de intrare. E oarecum dificil de 
dat o explicaţie, cât de cât plauzibilă, ceea ce mă face să 
constat că am căzut din lac în puț! 

Situaţia e cu adevărat albastră! Fereastra are gratii, în fața 
uşii stă un polițai, haine ioc, ca să nu mai vorbesc de 
paşaport şi de cartea de credit! Totul mă conduce către un 
dead-end, cum ar spune Somes. lar dintr-o fundătură n-ai 
cum să ieşi, decât pe verticală. Sau cu picioarele înainte. 

Într-o astfel de stare de neputinţă mă găseşte Angelique, 
care apare cu o tavă pe care se află o farfurie cu bucate, 
alături de un pahar cu lapte. 

— Votcă niet? întreb eu, dând iama în farfurie, fără să mă 
mai ostenesc să folosesc tacâmurile de plastic. 

— Nici un strop de alcool, îmi transmite sora. Eşti sub 
tratament cu antibiotice. Abia am reuşit să-ți stabilizăm 


tensiunea. 

— Dar vestea bună care e? fac eu, cu gura plină. Trebuie să 
fie şi o veste bună, nu-i aşa? De pildă, aş fi bucuros să aud că 
ai făcut o pasiune pentru mine. Sau că te-ai îndrăgostit de 
mine la prima vedere, sau, mă rog, la prima injecție. 

Angelique îşi potriveşte, cochetă, un zuluf scăpat de sub 
boneta albă şi-mi aruncă o privire şăgalnică. 

— Nu avem voie să ne îndrăgostim de pacienți! zice ea, cu 
drăgălăşenie. E împotriva regulamentului. 

— La naiba! Atunci procură-mi nişte haine şi lasă-mă să te 
aştept la ieşirea din spital, când îţi termini tura! 

— Asta se poate aranja! îmi şopteşte Angelique, făcându-mi 
cu ochiul. Dar numai după ce poliția o să-ți dea voie. 

— Mi-am dat eu seama că e cineva între noi! spun eu, 
dezamăgit. Nu-i nimic! O dragoste neiîmpărtăşită îşi are 
farmecul ei. 

Ne mai tachinăm o vreme, până când Angelique e chemată 
în alt salon. Pentru că tot n-am ce face, îmi compun 
declaraţia, pe care, îndată ce apare inspectorul, o şi torn pe 
nerăsuflate: 

— Mă aflam în Eurostar, cu gândul să fac o vizită bunului 
meu prieten, domnul Somes, de la Funerals Data. La 
terminalul englezesc, după ce polițistul de la frontieră mi-a 
pus viza pe paşaport, m-am trezit în compartiment cu un 
chinez, pe care nu-l mai văzusem până atunci. Cât a stat 
trenul în aşteptare, m-a invitat să bem împreună un păhăruţț 
de mao-tai. Mai departe, nu mai ştiu nimic. M-am trezit aici, 
în pat, fără acte, fără haine şi fără cei douăzeci de mii de 
dolari pe care îi aveam asupra mea. 

După ce-şi notează conştiincios cele debitate de mine, într- 
un carneţel cu coperte roşii, inspectorul rămâne gânditor. 
Presupun că, fiind mic copil, auzise de la bunica lui poveşti 
mult mai plauzibile. Totuşi, nu manifestă neîncrederea la care 
mă aşteptam. Ba chiar exclamă surprins: 

— Douăzeci de mii de dolari! Merde! Când v-am găsit, nu-i 
aveați la dumneavoastră. Doar o bancnotă de zece. Plus 


paşaportul şi cartea de credit. 

— M-a prădat, ticălosul! cotcodăcesc eu, teatral, nefiind 
convins că Petit înghițise găluşca. Dar cum m-a trimis înapoi 
la Paris şi cum am ajuns, conform celor spuse de 
dumneavoastră, să înot în propriul meu rahat? 

— Şi mai e ceva, adaugă binevoitor inspectorul. Din ce 
motiv figuraţi pe lista de urmăriţi a Scotland Yardului?! 

— Asta e o confuzie, în mod sigur! pretind eu, cu 
neruşinare, în viață se întâmplă atâtea lucruri ciudate! 

— Mda! exclamă inspectorul, închizând, parcă puțţintel 
dezamăgit, copertele roşii ale carnețelului. Am luat notă de 
declarația dumneavoastră. Verificările noastre sunt în curs, 
aşa că o să vă rog, încă o dată, să respectaţi condiţiile cerute. 

După două ore, Petit revine cu un zâmbet care i se lățeşte 
pe toată fața lui rotundă. Nu se mai deranjează să salute şi 
intră direct în subiect: 

— Domnule Leon, am veşti proaspete! zice el, fluturând 
nişte hârtii. Domnul Somes mi-a confirmat faptul că vă 
aştepta şi a rămas surprins că n-aţi apărut. S-a interesat la 
poliție şi a dat alarma, întrucât nu v-a găsit nici la telefonul 
din apartamentul dumneavoastră din Paris. Fotografia v-a 
fost răspândită, într-adevăr, la poliția engleză, dar numai 
pentru a vă căuta, nicidecum pentru că aţi fi fost dat în 
urmărire. Asupra acestui lucru am convenit chiar cu 
omologul meu englez care se ocupă de persoanele dispărute. 

Se opreşte brusc din sporovăit, privindu-mă fix, de parcă ar 
aştepta un gest de recunoştinţă din partea mea. Uimirea pe 
care o afişez e cât se poate de reală! Mă întreb dacă nu cumva 
mi se întinde o cursă. Mai aproape de adevăr ar fi explicația 
că, fiind descoperit, Somes s-a implicat până la capăt în 
salvarea mea, căci arestarea nu i-ar fi adus decât neajunsuri. 

— Observ că v-am lăsat cu gura căscată! constată Petit. V- 
ați fi aşteptat la altceva, domnule? 

— Nicidecum! mă reped eu să mă agăț de firul de pai, 
despre care încep să cred că mă va scoate la suprafață. Şi 
chinezul? L-aţi capturat? 


Petit îmi aruncă o privire ciudată, încercând să-şi prindă 
mustăcioara cu dinţii de jos. Nu reuşeşte, aşa că renunţă cu 
un oftat de dezamăgire. 

— Mă tem, domnule, că povestea cu chinezul e, ca să spun 
aşa, cusută cu aţă albă. Întrucât însă restul declaraţiei 
dumneavoastră s-a confirmat şi având în vedere că nu aţi 
comis nici o infracțiune pe teritoriul Franței, sunt obligat să 
vă şterg de pe lista suspecților. Aveţi aici paşaportul, cartea 
de credit şi cei zece dolari. Hainele... hm!... hainele, ca să 
spun aşa, au fost aruncate la crematoriu, întrucât nimeni nu 
a acceptat să le ducă la o spălătorie. 

Tot nu-mi vine să cred că am scăpat atât de ieftin, deşi abia 
mă abţin să nu sar în sus şi să-l sărut pe Petit pe obrajii lui 
bucălați. Ca să păstrez aparențele, mă prefac dezamăgit şi zic 
cu o voce stinsă: 

— Asta e! Bine măcar că am scăpat cu viață! 

— Mda! face Petit, încercând să pară, la rândul lui, 
dezamăgit. Desigur, mai există o serie de neclarități. De pildă, 
cum ați revenit în Franța fară viză de intrare, de ce... chinezul 
nu v-a abandonat chiar în Calais şi încă atâtea altele... 

— N-am de unde să ştiu toate astea! Doar am fost drogat, 
dumneavoastră mi-ați spus! 

— Mda! Asta e! Constatarea e clară, aţi fost mult timp în 
stare de totală inconştienţă. Vreţi să depuneţi o plângere? 

— La ce să mă complic? Şi la ce să vă pun şi pe 
dumneavoastră la treabă, inutil? Prinde orbul, scoate-i ochii! 
E numai vina mea! 

Inspectorul Petit nu se grăbeşte să plece. Mustăceşte, 
parcurge de câteva ori drumul dintre fereastră şi pat, se 
scarpină după ceafa, ba îşi ia şi carnețelul cu coperte roşii la 
puricat, făcându-mă să tremur de nerăbdare. 

— Mai e ceva, inspectore? bâigui eu, mirat. 

— Şeful meu mi-a dat dispoziție să clasez dosarul, 
recunoaşte Petit. Ceea ce vă voi spune nu e oficial. Eu rămân 
la părerea că ați fost în Anglia, pe care ați părăsit-o 
clandestin, în urma comiterii unei infracțiuni. Omologul meu 


englez e de părere, tot neoficial, că fotografia dumneavoastră a 
fost împrăştiată pentru a vă prinde. Zicea ceva despre un 
serviciu secret, care ar fi cerut ca toată tevatura să se stingă, 
dacă pricepeţi ce vreau să spun. 

— Pricep, admit eu, cu o sinceritate nedisimulată. Nu vreți 
să vă cred un prost. Domnule inspector, dacă am reuşi să 
găsim explicaţii pentru toate, probabil că ar fi o plictiseală 
cumplită aici, pe pământ. Nu credeţi? 

Petit ieşise cu chiloţii curaţi, ceea ce, pentru orgoliul lui, 
era de-ajuns. Îmi strânge mâna şi-mi promite că, atât timp 
cât voi fi în Franța, va ţine un ochi pe mine. Asta aşa, ca nu 
cumva să mai cad în cursa vreunui chinez! 

A doua zi, Angelique îmi aduce un costum de haine, pantofi 
şi lenjerie, după care părăsesc spitalul, asigurând-o că o voi 
căuta, aşa cum îi promisesem, cât de curând! Şi mi-aş ţine 
promisiunea, al naibii să fiu, dacă n-ar fi la mijloc şi 
Generalul! 

Recuperez fără probleme plicul cu discheta, de la post- 
restant. Mă închid într-o cameră de hotel, cu un laptop nou- 
nouț şi o sticlă de votcă şi mă pun pe treabă. Nu e greu să 
reiau firul jocului, ca să ajung la nivelul la care mi se cere un 
cuvânt format din cinci litere, pentru a mi se permite să merg 
mai departe. Când e să te ajute, o pisică o poate face de 
nenumărate ori! 

Tastez cuvântul Smuky şi am cale liberă! Nivelul şase îmi 
pare foarte cunoscut. Cel puţin ca decor: palatul Salman, din 
Teheran, de unde, împreună cu camarazii mei, îmi luasem 
plata pentru luptele duse alături de trupele Hezbollah în 
Liban. Cum tot din acest palat venise şi sprijinul dat 
Conducătorului Iubit, în decembrie 1989. Legătura cu 
Generalul e doar aparentă, dar jocul mă îndeamnă să 
continuu. Mă lupt cu nişte paznici, pe care îi înlătur rapid, cu 
ajutorul unor artefacte şi pătrund în palat, sub acoperirea 
unui mujahedin, împreună cu un personaj pe care nu-l pot 
recunoaşte. În palat, descui mai multe uşi, cu ajutorul 
personajului şi, tot cu concursul lui, mă feresc să cad într-o 


serie de capcane. Am mai urcat un nivel, dar aici personajul 
mă opreşte şi dă să-şi scoată işlicul cu care-şi acoperise fața. 
Stop-cadru! Nu o face, pentru că jocul îmi cere să tastez un 
cuvânt format din şapte litere. Timp de câteva ore încerc toate 
variantele care-mi trec prin cap, însă fară sorți de izbândă. 

Trebuie să înțeleg, odată pentru totdeauna, că nu pot 
merge la nimereală! 

Mi se pare, totuşi, stupid să dau crezare unui joc. Cu toate 
acestea, pun mâna pe telefon şi mă interesez de orarul 
curselor Paris-Teheran. Începe să-mi placă rahatul ăsta! Aş 
putea să mă şi distrez, dacă n-aş şti că am o lunetă 
îndreptată permanent asupra mea. Instinctul, arma infailibilă 
a oricărui mercenar, mă face să cred că toate mişcările îmi 
sunt urmărite şi că eu însumi nu sunt decât o păpuşă 
cibernetică într-un joc video, ţopăind de colo-colo, într-un 
spaţiu virtual. 

Cu singura diferență că pot să dispar la modul concret, nu 
doar pe monitor! 


V 


Islamul e o lume aparte. O cunosc bine, de când am luptat 
în Cecenia, în Algeria şi în Liban. La linguafonul americanilor, 
am învățat şi ceva arabă, iar la lecţia despre Coran pot lua 
notă de trecere. Mi-am lăsat barba să crească şi, în tunica 
ponosită şi în pantalonii largi, mă puteam camufla perfect în 
mulțimea care cutreiera, aparent fără treabă, străzile 
Teheranului. Nimic însă din toate astea nu-mi este de folos ca 
să pot pătrunde în palatul Salman, în jurul căruia mă 
învârtesc de trei zile, ca o hienă înfometată. 

Cei doi indivizi din poliția secretă, care se țin după mine de 
când am sosit la hotel, par şi ei destul de plictisiți de 
monotonia programului. De la un rusnac dubios, cum sunt 
considerat pe-aici, se aşteptau la ceva mai multă activitate. 
Le-aş oferi-o cu dragă inimă, dacă aş şti cu precizie ce caut. 
Ştiu doar că trebuie să pătrund în palat, iar un eventual 
ajutor de la vreun rezident al colonelului Lazăr nu pot primi, 
din simplul motiv că aşa ceva nu există aici, în capitala 
Iranului. 

Ceva însă tot se întâmplă. Mă nimeresc în fața porților, 
tocmai când din palatul Salman iese o camionetă Ford, cu o 
firmă în verde şi alb, vopsită pe laterală: RAHMAN - 
MONTAJAT ZIRAYAH WA KHODHAR®. Oricum, ar putea fi un 
punct de plecare. Mai rămâne problema ca la linia de start să 
fiu doar cu singur, fără „umbrele” mele. Bazarul spre care mă 
îndrept e locul ideal pentru ceea ce urmăresc. Aglomeraţia de- 
aici îi sileşte pe cei doi să mă urmeze îndeaproape. Mă întorc 
brusc şi dau peste unul dintre ei, ca din întâmplare, 
răsturnându-l peste o tarabă cu pânzeturi. Negustorul se 
arată din cale-afară de nemulțumit de paguba produsă, dar 
sunt gata să-mi repar greşeala. Scot un pumn de bancnote, 
pe care însă le scap pe jos. Nici dacă ar fi auzit chemarea 
muezinului la rugăciune, nu s-ar fi repezit cu toţii în patru 
labe, ca acum, încercând să pună mâna pe bani. E momentul 


de care profit pentru a-i da un brânci şi celui de-al doilea 
urmăritor, strigând după poliţie! Îmbulzeala capătă proporţii 
prielnice şi ca atare dispar în direcția unei ceainării, pe care 
însă o ocolesc şi o zbughesc pe străduțele înguste şi 
întortocheate din jurul bazarului. 

Mă arunc în primul taxi ce-mi iese în cale. Firma lui 
Rahman e prea bine cunoscută în Teheran, căci şoferul nu 
mă mai întreabă şi de adresă. Oricum, n-aş fi ştiut ce să-i 
spun. Se îndreaptă spre ieşirea dinspre nord a oraşului, 
angajându-se apoi pe autostrada Karaj-Tchalouss, care are ca 
stație-terminus Marea Caspică. Evident, nu ajungem până 
acolo. După vreo treizeci de kilometri, taxiul coteşte pe un 
drum pietruit şi opreşte în fața unei porți albe, pe care e 
pictată firma de produse agricole. 

— Iantathirni“, îi zic eu şoferului, întinzându-i câteva 
bancnote menite să-l convingă de justeţea propunerii mele. 

Cred că am cam exagerat cu suma, căci şoferul se repede 
să-mi deschidă portiera şi se răsteşte la iranianul ieşit în fața 
porții, băgându-l în viteză. Sunt dus până la o clădire cubică, 
cu etaj, unde mă întâmpină un tip zâmbitor, cu o 
mustăcioară tocmai bună să o foloseşti la o undiță. Care 
mustăcioară se lungeşte şi mai mult, atunci când aude că are 
în față pe reprezentantul companiei ruseşti Fructexim. 

— O vizită neaşteptată, face el, rotindu-şi ochii ca o cadână 
prinsă în flagrant. Şi neanunțată. 

— Ştiu, asemenea întrevederi se pregătesc din timp, îl 
îmbrobodesc eu. În intenţiile mele nu exista însă o asemenea 
întâlnire. Diseară plec spre Moscova, iar un prieten m-a 
sfătuit ca, înainte de a lua avionul, să-i fac o vizită celebrului 
Rahman. 

— O idee minunată! Mă gratulează mustăcioara, deşi figura 
exprimă exact inversul. Domnul Rahman e într-o şedinţă, dar 
vă poate primi directorul general. 

Sunt poftit într-un salon plin de coloane. Răcoarea 
dinăuntru contrastează plăcut cu arşița zilei. Nu refuz nici o 
băutură răcoritoare, dar, pentru a păstra aparențele, clipesc 


voios către tinerel: 

— Votca presupun că e interzisă. 

Mustăcioara se întinde iar. 

— Când e vorba de protocol, lucrurile se schimbă! 

Totuşi, ele rămân deocamdată la stadiul teoretic, aşa că 
sorb din paharul lunguieț, plimbându-mi privirile pe 
tapiseriile pe care se lăfăie legume şi zarzavaturi pictate de un 
vegetarian convins. După o jumătate de oră, încep să cred că 
ideea mea a fost una dintre cele mai tembele, nefiind exclus 
să fiu predat direct poliției, sau şi mai rău, celor doi 
urmăritori de care scăpasem într-un mod nu prea politicos. 
Înclin, totuşi, să cred că am fost doar dat la verificat. Lucru 
pe care, de altfel, mi-l confirmă şi personajul înalt şi slab, 
îmbrăcat într-o cămeşoaie argintie, cu un turban verde pe 
cap, apărut pe neaşteptate din spatele unei coloane. 

— Ce plăcere! Domnul Leon în persoană! 

Crede că m-a luat prin surprindere, căci nu-şi poate 
ascunde satisfacția care-i luminează fața negricioasă. În 
spatele lui, doi tuciurii îşi țin mâinile sub redingote, lăsându- 
mă să înțeleg că nu-şi numără mărunțţişul. Mă hotărăsc să-i 
plătesc cu aceeaşi monedă. 

— Domnule Rahman! Sar eu în picioare, deschizând larg 
braţele. Îmi cer iertare pentru micul truc, dar, altfel, mi-ar fi 
fost greu să vă întâlnesc! 

Personajul nu-şi poate opri un gest de supărare. Îi 
stricasem jucăria, luându-i frişca de pe tort. Mă grăbesc să-l 
liniştesc: 

— Nu trebuie să vă mirațţi că ştiu cine sunteți, aşa cum nici 
eu n-are rost să mă întreb de unde ați aflat numele meu. 

Rahman dă drumul unui zâmbet menit să îngheţe şi 
antigelul, după care îmi face semn către o canapea din piele 
albă, aşezându-se, la rândul lui, într-un fotoliu din acelaşi 
material. 

— Până când vor sosi poliţiştii, zice el, distant, am putea 
schimba câteva impresii. 

— Pentru asta mă şi aflu aici, îi cânt eu în strună. Cât 


despre poliţişti, să-i lăsăm să-şi vadă de-ale lor. Sunt multe 
lucruri pe care doi oameni ca noi le pot face şi fară amestecul 
oficialităților. 

Rahman e, în continuare, derutat de siguranța mea. Se 
aştepta la o altă reacţie şi e prins cu lecţia nefăcută. Ca să 
avem o bază de discuție, îi amintesc de afirmația 
mustăcioarei: 

— Departe de mine gândul de a da lecţii unei gazde 
binevoitoare, ca dumneavoastră, dar poate că n-ar strica să 
ne amintim de dezlegările pe care le oferă Coranul în ceea ce 
priveşte protocolul. 

— Un rus fară votcă e ca un vapor fără elice! admite 
Rahman, dând iama prin barba lui de patriarh. 

Face un semn şi cei doi tuciurii dispar. Le ia locul o cadână 
cu voal pe față, care poartă pe-o tavă o sticlă de Rasputin şi 
un singur pahar. Pe tavă se mai găseşte şi o cutie de fildeş, pe 
care cadâna se grăbeşte s-o aşeze în fața lui Rahman. 
Bănuiesc că sunt trabucuri şi, în aşteptarea unuia, chem 
sticla la rugăciune. 

— În cinstea celui mai erudit şi mai cinstit şeic, pe care 
Allah m-a învrednicit să-l cunosc! zic eu, ridicând paharul. 

Rahman bălăngăne binevoitor din cap, dar îl simt la fel de 
nervos. Un european m-ar fi luat direct la întrebări, fără 
înconjur, dar cel aflat în fața mea e mai viclean ca o vulpe cu 
studii superioare. Tace în continuare, privindu-mă cum golesc 
paharul dintr-o sorbitură. Îndată ce dă cu nasul de votcă, 
creierul prinde să lucreze la cota de avarie. Dansez pe un fir 
de sârmă şi, în situaţii de-astea, e de preferat să nu te încurci 
în minciuni. Orice aş spune, de altfel, are şanse minime de 
crezare. Îmi torn, fară grabă, încă un pahar, din care, de astă 
dată, sorb doar o înghițitură şi pornesc flaşneta: 

— Voi fi sincer, pentru că timpul meu e măsurat doar de 
bunăvoința persoanei tale. Sunt năimit de FSB pentru a găsi 
un anume personaj. Firele noastre merg către palatul Salman. 
S-ar putea ca acolo să dau peste capătul unui drum care să 
mă ducă mai departe. 


— Să găseşti un personaj, repetă Rahman, privindu-mă fix. 
Să-l găseşti şi să-l ucizi? 

— Nicidecum! mă arăt eu oripilat. Trebuie să-i transmit un 
mesaj. 

Rahman îmi aruncă o nouă privire cu care poți bate cuie, 
fără să ai nevoie de ciocan. Degetele sale lungi şi descărnate 
joacă darabana pe cutia de fildeş, pe care însă nu se grăbeşte 
să o deschidă. 

— 'Totul pare o poveste a Şeherezadei! constată el. Desigur, 
s-ar putea, tot atât de bine, ca spusele tale să fie adevărate. 
Un singur lucru nu pricep: ce cauţi aici, de ce-ai venit la 
mine? 

— Îmi cer scuze, cu asta ar fi trebuit să încep, căci tot ce ți- 
am spus până acum ştiai şi tu, fără îndoială! clămpănesc eu. 

Rahman nici nu-mi confirmă, nici nu-mi infirmă. Rămâne 
mai departe suspicios, ca o fată bătrână în sala de aşteptare a 
unui ginecolog. 

— Personajul despre care îți vorbesc, continui eu, a avut, 
printre altele, legături cu mişcarea pro-Hezbollah care 
acționează pe teritoriul fostelor republici sovietice din sud. Se 
ocupa, pentru a fi mai precis, cu probleme de înzestrare a 
armatelor. 

La naiba, tot nu reuşesc să-l mişc! Nu încetează să se mire, 
cu voce tare: 

— Tot nu înțeleg ce are serviciul secret rus cu mine! Oare 
relațiile strânse cu serviciile noastre nu-i sunt mai pe potrivă? 

— În situaţia dată, eşti printre puţinii care ne pot întinde o 
mână de ajutor. Desigur, nu te silim să faci ceva împotriva 
intereselor țării tale! Nici vorbă! Mărite Rahman, oamenii 
noştri din palatul Salman au fost descoperiţi şi îndepărtați. A 
fost o greşeală, desigur, cauzată de o diversiune pusă la cale 
de o putere străină. Lucrurile se vor lămuri, sunt sigur, dar 
timpul, pentru mine, a devenit mai mult decât presant. 
Trebuie să intru în palat. Pentru asta, sunt mandatat să-ți 
ofer exact preţul pe care-l vei cere! 

— De ce eu? insistă Rahman, făcând să-mi înghit cu greu o 


înjurătură. 

De la acest punct, discuţia nu mai are rost. E ca şi cum te- 
ai tocmi cu o curvă care se arată surprinsă că, în schimbul 
banilor, vrei s-o regulezi. Hotărăsc să mă ridic şi să sfârşesc 
prin a mă recunoaşte învins. 

— Îţi mulțumesc pentru votcă! Se pare că am fost îndrumat 
greşit. Cred că ai mei colegi de la Contrainformații ar trebui 
să-şi revadă datele din arhivă şi să le împrospăteze. 

Punct ochit, punct lovit! 

— Stai jos! zice, tăios, Rahman. Aici nu e cafenea, de unde 
să te scoli când vrei şi să pleci. 

Mă execut, mimând oarece spaimă, mai ales că nu trebuie 
să depun un efort deosebit pentru asta. Calc pe un teren 
minat, fără dispozitivul Geiger la mine. Rahman saltă capacul 
cutiei de fildeş, dar nici vorbă să-mi ofere un trabuc, pentru 
că ceea ce scoate la iveală e o broască! O broască râioasă vie, 
pe care o poți întâlni în orice lac, din oricare parte a lumii. 
Aici m-a avut, trebuie să recunosc! Rămân cu gura căscată, 
încercând să pricep ce urmăreşte. 

Rahman nu întârzie să-mi ofere răspunsul. După ce 
strânge broasca în palmele lui late, prinde să o lingă cu 
voluptatea unui bătrânel dedat la perversiuni cu o tinerică! 
Limba sa lungă, de culoare violet, parcurge încet toată 
spinarea broaştei, care rămâne şi ea paralizată de aşa un 
tratament. În ceea ce mă priveşte, sunt total blocat! Încă 
puțin şi ochii îmi vor cădea, unul câte unul, în paharul cu 
votcă! Abia după ce o lustruieşte cu conştiinciozitate, Rahman 
se îndură de broască şi-i dă drumul înapoi, în cutie. Îşi 
plimbă mulțumit limba peste buzele subțiri, tremurând uşor 
din mădulare. Privirile îi devin sticloase şi o stare de 
beatitudine îi schimonoseşte trăsăturile şi aşa urâte. 

— În Iran, posesia şi consumul de droguri sunt pedepsite 
cu moartea! şopteşte el, într-un târziu. Dar eu am avut un 
accident destul de grav, iar durerile nu-mi trec decât cu 
asemenea substanţe interzise. 

— Şi broasca? îngaim cu, când îmi recapăt răsuflarea. 


— Broasca, domnule Leon, dacă nu ştiai, secretă un lichid 
halucinogen. Mai puternic chiar decât heroina! Mă luminează 
Rahman. Fără asta, durerile m-ar copleşi! 

— Mare e grădina lui Allah! scap eu, fară voie. 
Înţelepciunea Lui e fară seamăn, dacă a creat astfel de 
viețuitoare! 

Acum, Rahman pare mult mai destins şi mai binevoitor. Îşi 
aduce aminte chiar că legăturile lui cu Maica Rusie au fost 
dintotdeauna cordiale. 

— Cine e personajul pe care îl cauţi? mă întreabă el, pe 
neaşteptate, făcându-mă să simt pe limbă gustul broaştei 
râioase. 

Trebuie spus că, în existența unui agent aflat sub 
acoperire, sunt situaţii în care trebuie să dea plapuma la o 
parte ca să nu se înăbuşe. Ca atare, merg drept la ţintă: 

— Un general român! 

Cum nu mă pot opri doar la atât, îi torn întreaga poveste, 
schimbând însă datele. În noua versiune, eu nu sunt decât 
purtătorul unui mesaj de care depinde viața sau moartea 
Generalului. Sunt mai multe servicii secrete care-l caută, fie 
pentru a-l proteja, fie pentru a se proteja pe ele însele, dar un 
lucru e sigur: FSB-ul îl vrea pe General la adăpost! 

— Am auzit multe despre generalul tău! mi se destăinuie 
Rahman, care a priceput că n-avea rost s-o mai facă pe 
niznaiul. Cu mulți ani în urmă, a venit aici să pregătească 
vizita conducătorului de atunci al României. Mai era vorba şi 
de un transport de arme, pe care l-a efectuat cu ajutorul 
firmei mele. M-am mirat şi eu de ce era necesar aşa ceva, 
într-o ţară producătoare de armament! Pe urmă, un prieten 
m-a lămurit. Era nevoie ca armele să nu fie înregistrate 
nicăieri şi, mai ales, să facă parte din categoria celor care nu 
se produceau în Europa. Când am auzit despre luptele care s- 
au dus atunci în România, am înțeles de ce. Dar asta nu mă 
mai privea. 

Poate o să vi se pară ciudat, dar nu sunt surprins de cele 
auzite. De multe ori, te duci la piață pentru o legătură de 


pătrunjel şi te întorci cu sacoşa plină de cartofi şi roşii. 

— Tratativele s-au purtat, într-adevăr, în palatul Salman, 
continuă arabul. Am să te duc la prietenul meu care mi-a 
mijlocit atunci tranzacţia, în urma căreia, trebuie să 
recunosc, am câştigat destui bani. 

Lucrurile prind să capete un oarecare contur, deşi 
informaţiile primite sunt mai potrivite pentru o arhivă. În 
vârful undiței nu am decât un cârlig de biban, dar nu preget 
să-l folosesc pentru ştiuca ce-şi scoate capul din apă. 

— Rahman, înainte de a merge la prietenul tău, ia spune- 
mi, cum se numea operaţiunea la care ai luat parte? 

Rahman nu înțelege din prima ce-i cer. 

— Tranzacţia! precizez eu. Trebuie să fi avut vreun nume 
de cod! Toate au aşa ceva! 

„Şi ar fi bine să fie un cuvânt format din şapte litere”, 
adaug eu în gând, cu capul la discheta minune. 

— Se poate să fi purtat şi un nume, spune Rahman, dar eu 
nu-mi amintesc. Şi, pe urmă, la ce te-ar putea ajuta aşa ceva? 

Fac o față lungă, de contribuabil prins cu impozitele 
neplătite, dar nu îi răspund. Îi solicit o consultaţie şi lui 
Rasputin, dar nici el nu mă poate ajuta să ies din impas. 

Rahman se înduioşează de figura mea de pelerin căzut în 
şanţ. Cere telefonul, pe care cadâna de serviciu se grăbeşte să 
i-l aducă. După o convorbire scurtă, întoarce spre mine o față 
luminoasă, aducându-mi la cunoştinţă vestea cea bună: 

— Prietenul meu, Mansur, e dispus să ne primească 
imediat. 

Nu pot decât să mă bucur că toată lumea e gata să-mi 
întindă o mână de ajutor, dar, pe de altă parte, ştiu că există 
şi reversul medaliei. 

— Poate o să mă înveţi, mărite Rahman, fac eu umil, în ce 
fel mă voi putea revanşa față de tine şi față de Mansur pentru 
încrederea ce mi-o acordați! 

Rahman se ridică, ajutat de cadână, apoi mă ia de braț şi 
mă îndeamnă către ieşire. Un zâmbet jucăuş îi desface buzele, 
în timp ce murmură aparent aiurea: 


— Marele nostru poet Saadi spunea în al său Golestan: „Cel 
care-şi mănâncă grâul când este încă verde, la vremea recoltei 
se hrăneşte cu rămăşiţe!” 

Pe Allah! Încep să cred că am de-a face, în meseria mea 
murdară, doar cu înţelepţi care vorbesc în pilde! Aş putea 
ghici exact ce ar gândi Colosul despre toate astea! Dar, ţinând 
cont de situația de față, trebuie să fiu mult mai decent. Țâţâi 
din buze, admirativ şi nu scap ocazia să arunc şi eu un 
sâmbure de cugetare: 

— Tot atât de adevărat este că, la vreme de secetă, grâul nu 
apucă să mai crească! 

Rahman pare surprins de profunzimea celor spuse de 
mine, pe care eu unul le consider simple aiureli. E gata să 
intre într-o polemică pe tema maximelor comentate, când îmi 
aduc aminte de minunata mea apariţie în curtea lui: 

— Am un taxi care mă aşteaptă! 

— A plecat de mult! îmi transmite Rahman, care renunţă la 
polemica în problema zicătorilor. Nu e bine să atragi atenţia, 
când nu vrei să faci unele lucruri pe față. 

Ne urcăm în dubița de aprovizionare, care ne poartă repede 
spre palatul Salman, în curtea căruia pătrundem fară 
dificultate. 

Mansur ne aşteaptă într-un salonaş identic cu cel din vila 
lui Rahman, ceea ce spune destul despre imaginaţia 
arhitecților din zonă. Până şi cadâna care ne dă târcoale 
seamănă cu cea din ograda din care picaserăm. Suntem 
invitați să ne aşezăm pe nişte canapele de piele albă. Ni se 
servesc curmale, fistic şi răcoritoare. Mansur este, mai 
degrabă, înalt decât scund, cu un trup uscăţiv şi cu o față 
suptă, încadrată de două urechi desfăcute ca aripioarele unui 
fluture. Nu pare să aibă mai mult de patruzeci de ani, deşi e 
aproape chel, iar părul rămas şi barba îi sunt deja albe. Doar 
ochii vii, uşor migdalați şi mişcările sprintene îi trădează 
vârsta. 

Nu se grăbeşte să intre în problemă. Discută cu Rahman 
despre recolte şi despre ritmul aprovizionării, mărginindu-se 


să-mi arunce, din când în când, câte o privire pe sub genele 
sale lungi. Protocolul pare să nu se mai termine! Deja au 
ajuns la detalii: cum se culeg zarzavaturile, ce boli pot atinge 
legumele şi cum se poate construi un sistem de irigații cu 
cheltuieli minime. 

Nu manifest însă nici un gest de nerăbdare, ceea ce ar fi o 
gravă impolitețe. Mă arăt, dimpotrivă, interesat de discuție şi, 
dacă aş avea un carneţel, nu aş pregeta să-mi iau şi notițe. În 
sfârşit, când tema este epuizată, Mansur se ridică şi ne invită 
la o plimbare prin grădina cu flori a aripii din palat care-i 
aparține. Nici acolo nu se petrec minuni, doar că, acum, se 
trece de la verdeţuri la polenizare. Apoi, pe neaşteptate, 
Mansur se întoarce spre mine şi mă întreabă direct: 

— Ce rang ocupi în serviciul ruşilor? 

Trecerea bruscă mă ia, oarecum, prin surprindere, dar cu 
asta, credeţi-mă, sunt obişnuit! De-al dracului, arunc două 
fraze despre cultivarea viței-de-vie, după care trec la 
chestiune: 

— Sunt la dispoziția şefului direcției de contrainformaţii. 

— Te întreb, ca să ştiu cât de mult îţi pot fi de folos, zice 
Mansur, pipăindu-şi precaut chelia. 

— Înţeleg! o fac eu pe deşteptul. E firesc să te asiguri că un 
eventual contraserviciu pe care l-ai cere ar putea fi îndeplinit. 

— Îmi place să am de-a face cu oameni inteligenţi! mă 
tămâiază Mansur. Asta mă scuteşte de o mulțime de 
complicaţii. Îşi apropie buzele de urechea mea şi continuă 
răspicat: Ţi-l pot oferi pe General pe vată, dar cum nu pot şti 
dacă cele spuse de tine sunt adevărate, o să-ți cer, mai întâi, 
contraserviciul de care pomeneai. 

Îi aduc aminte de maxima poetului Saadi, dar lui Mansur 
pare să-i placă tare mult grâul verde. Îmi repetă termenii 
înțelegerii, cu acelaşi calm imperturbabil. 

— Ya sayidi”, şeful meu o să se întrebe dacă ajutorul tău 
va fi de folos şi va putea echivala cu ceea ce ne ceri în schimb. 

— Tifflai”, îmi răspunde Mansur, cât se poate de familiar, 
dacă te-aş fi întâlnit cu ceva timp în urmă, n-aş fi putut decât 


să ridic din umeri. De curând însă, un om de-ai mei, care 
lucrează în City-ul londonez, m-a anunțat despre o tranzacție 
de petrol. Ei bine, banii veneau. Dintr-un cont anume, un 
cont la care are acces doar omul tău. 

— Un necunoscător ar putea crede că posezi cel mai 
puternic serviciu de informații din lume, luminate Mansur! 
exclam eu, arătându-mi fățiş neîncrederea. 

— Dar tu nu eşti un necunoscător, zice Mansur, zâmbind 
la două capete. Ştii prea bine că milioane de şiiţi sunt 
răspândiți în toată lumea şi toți sunt credincioşi jurământului 
făcut. Informaţia primită de la omul meu din City se referă, în 
principal, la modalităţile de control al preţului petrolului, dar 
amănuntul pe care mi l-a descris şi care pentru mine nu are 
mare importanţă, pentru tine este aur curat. 

— Omul tău îl poate găsi pe cel pe care-l caut? punctez eu. 

— Mai curând decât crezi! mă anunță, voios, Mansur, 
ajutând o floare cocoşată să treacă aleea. 

Fac un calcul rapid care-mi indică faptul că şansele de a-l 
prinde pe General prin intermediul şiiților sunt mai credibile 
decât cele pe care mi le oferă un joc video, fie el şi de ultimă 
generație. E o ocazie pe care nu trebuie s-o scap. Mai rămâne, 
desigur, contraserviciul, fară de care Mansur nu e dispus să 
conlucreze. Fiind un impas decisiv, sunt liber să iau legătura 
direct cu colonelul Lazăr. 

Încerc să cuget în linişte, în vreme ce Mansur reluase 
discuţia despre buruieni şi alte delicatesuri, cu un Rahman 
decis să termine cu tehnicile agricole empirice. Sătul, totuşi, 
de atâta botanică, mă apropii o clipă de Mansur şi-i şoptesc: 

— De acord! îmi trebuie un telefon sigur. 

Mansur mă bate protector pe umeri şi mă invită înapoi în 
palat. Pe drum, susură din vârful buzelor, ca şi cum ar 
fluiera: 

— Nu cer decât un lucru foarte simplu. Mâine să fiu 
chemat la consulul rus, care să-mi faciliteze un contract cu 
Azerbaidjanul. Nu ascund că e vorba de concesionare unor 
platforme marine. Din cauza greşelii unui om al meu, 


concurența ne-a luat-o înainte şi a câştigat licitația. Am însă 
unele date compromițătoare, în ceea ce priveşte compania 
câştigătoare. Nu cer decât să fiu lăsat să le prezint. 

— Mă voi transforma în purtătorul tău de cuvânt, ya 
sayidi! Mai mult nu pot face, zic eu, spăşit. 

— Nici nu e nevoie de mai mult! mă asigură Mansur, 
întinzându-mi un telefon mobil, după care îl ia de braț pe 
Rahman şi dispar amândoi în altă cameră, pentru a relua 
discuția întreruptă. 

Aparatul e nou-nouţ, având chiar şi sigiliul pe el. Formez 
numărul memorat pentru „extremă urgenţă” şi un robot îmi 
cerc să închid şi să formez din nou numărul, într-o altă 
combinație. Fac asta de trei ori la rând, apoi aud piuitul unui 
ton de fax. După încă un minut, aud vocea colonelului, atât 
de clară, încât, fără să vreau, mă întorc brusc, aşteptându-mă 
să-l văd în spatele meu. Îi transmit rapid cererea lui Mansur. 
Lazăr nu comentează. Închide şi refac traseul de chemare. 
Acum vorbeşte el. Îmi spune să accept pretenţiile arabului şi 
să aştept. Dacă până a doua zi, la prânz, Mansur nu primeşte 
nici un telefon de la consulul rus, trebuie să fiu lăsat să ajung 
la Ambasadă, de unde voi primi ajutor pentru a părăsi 
imediat Iranul. 

După terminarea  convorbirii, desfac telemobilul în 
bucățele, pe care le distrug una câte una. E păcat de el, căci e 
un model nou, sofisticat, dar mai păcat ar fi de mine, dacă aş 
fi deconspirat. 

Mansur e mulțumit de răspuns. Ne invită, pe mine şi pe 
Rahman, să rămânem la masă şi pot să vă asigur că ceea ce 
ați citit în O mie şi una de nopți nu sunt minciuni. Gazda duce 
ospitalitatea atât de departe, încât îmi propune să-l însoțesc 
în programul de seară: saună, piscină şi masaj. Ba chiar să 
rămân peste noapte în palat. Desigur, nu mă sileşte să 
accept; dacă am ceva mai bun de făcut, pot pleca şi mă pot 
întoarce a doua zi, când revine şi el de la Consulat. Dar e ca 
şi cum ai spune cuiva: „Eşti liber, dar vezi că ieşirea e prin 
cuşca tigrilor!”. 


Pe de altă parte, ce altceva aş putea face? A fi calif pentru o 
zi şi o noapte e o ocazie care s-ar putea să nici nu-ţi apară 
vreodată în amărâta de viață! 

Mansur e un interlocutor plin de farmec. Are harul de a 
povesti cu atâta acuratețe, încât te face să vezi aievea locurile 
şi persoanele despre care vorbeşte. Amintirile lui cele mai 
dragi sunt legate de fostul şah Reza, mai bine zis, de o 
nepoată a acestuia, Santal, de care fusese îndrăgostit până 
peste cap. 

— Nesăbuinţele tinereţii sunt ca fructele necoapte: acre 
pentru adulți şi dulci pentru copii! Pe vremea aceea, 
americanii erau aici ca la ei acasă. Nu spun că era mai bine, 
sau mai rău, doar că era altfel. Străbunicul meu descindea 
dintr-o familie de vază, ale cărei rădăcini merg până la vechii 
arieni, sau, cum le spunem noi, aryas, cei care vorbeau zenda 
şi care au coborât aici din sfântul Pamir, pentru a întemeia 
Persia. Strămoşii mei au luptat împotriva turcilor selgiucizi, 
sub comanda generalului Nadir Şah şi au ocupat funcții de 
înalți dregători în timpul dinastiei Sofis. Însuşi străbunicul 
meu a căzut pe câmpul de bătălie, în lupta contra kadjarilor, 
care au câştigat acum un secol tronul Iranului. Am fost 
întotdeauna mândru de originea familiei mele. Din păcate, eu 
sunt ultimul descendent... 

Un sentiment de beatitudine şi detaşare mă ia în primire, 
probabil ca efect al masajului şi al băii fierbinţi şi parfumate. 
Dar, în mod sigur şi al poveştii lui Mansur. 

— Cum de nu ai copii? întreb eu, ridicându-mă într-un cot, 
pe sofaua moale ca lutul unui sculptor boem. 

Mansur nu-mi răspunde imediat. Îi face semn unei cadâne 
şi aceasta apare cu o tavă pe care se găsesc două păhăruţțe şi 
o sticlă lunguiață. O pune pe măsuţă şi se retrage cu spatele. 
Mansur toarnă cu grijă, atent să nu verse nici un strop şi mă 
invită să beau. Băutura are gust de cristal, dacă ați ţinut 
vreodată aşa ceva în gură şi, fără să ardă gâtlejul, cum ar 
face-o alcoolul, pătrunde în măruntaie ca un şarpe de catifea. 
Ar fi o blasfemie să întreb ce este. O asemenea băutură nici 


nu trebuie să poarte vreun nume. Un miros de iasomie se 
împrăştie în toată camera, iar eu ştiu că nu mai e mult şi mă 
voi culca cu Şeherezada... 

— Mă întrebi cum de nu am copii, reia Mansur, cu vocea 
lui domoală. E o poveste lungă, dar, pentru că te arăţi un bun 
ascultător, cred că merită să o cunoşti. Pe vremea aceea, 
eram la o şcoală de cădeţi, de unde, peste un an, urma să ies 
ofițer. Cu toată originea familiei mele, nici n-aş fi putut visa 
să stau în preajma Şahului, cu atât mai puţin să aspir la 
mâna unei rude directe. Cu toate acestea, m-am îndrăgostit, 
până peste cap, de nepoata Şahului, de Santal. Fusesem 
invitat, împreună cu comandantul şcolii şi cu mai mulți 
colegi, la o petrecere în cinstea aniversării reginei. Acolo am 
întâlnit-o pentru prima oară pe Santal. Era atât de frumoasă, 
încât aurul şi diamantele pe care le purta păreau tinichele şi 
sticle ordinare. Avea ochii negri, ca adâncul mării, la fel de 
misterioşi şi chemători, iar buzele ei erau mai limpezi decât 
unda izvorului. Părul şi-l ținea într-un coc, din care se 
desprindeau două şuvițe, după moda persană. Nu cred că a 
mai existat vreodată un trup ca al ei, atât era de zvelt şi, 
totuşi, de tare! Allah a inventat îmbrăţțişările, uitându-se la 
un trup ca al ei. Zâmbea, iar zâmbetul i se desfăcea pe buze 
ca petalele unui trandafir. Atât de fermecat eram, încât toată 
seara n-am putut să-mi desprind privirile de la ea. 
Comandantul m-a muştruluit pentru comportamentul meu 
necivilizat şi următoarea săptămână am petrecut-o în arest. 
Dai eu nu mai eram eu! Nici pedepsele comandantului, nici 
amenințările şi nici rugămințile mamei nu au reuşit să mi-o 
scoată pe Santal din cap şi din inimă. Allah îmi luase minţile 
şi-mi lăsase numai tânjeala şi fierbinţeala nebuniei. Într-o 
noapte, am plecat din şcoală şi, strecurându-mă pe căi numai 
de mine ştiute, am pătruns în palatul Şahului. M-am cățărat 
pe ziduri, sfidând moartea, până când am ajuns la fereastra 
iatacului ei. Era o noapte ploioasă şi aş fi putut oricând 
aluneca pe pietrele ude, ca să mă zdrobesc, apoi, de pământ, 
sau aş fi putut să fiu descoperit şi împuşcat de gărzi, dar mie 


nu-mi păsa de toate astea. Stăteam cu fruntea lipită de geam, 
plângând o dată cu cerul. Apoi... a apărut ca! N-am să uit 
niciodată noaptea aceea! Era singură în cameră. S-a aşezat în 
fața oglinzii şi s-a apucat să-şi pieptene părul, timp 
îndelungat, dar pentru mine ceasul se oprise în loc; mă 
transformasem doar într-o privire, iar din mine mai 
rămăseseră numai ochii, aninați acolo, în văzduh, în fața 
ferestrei, ca două luciri de fulger. Când a terminat cu 
pieptănatul, Santal s-a ridicat şi s-a apropiat de pat, prinzând 
să se dezbrace. Nici nu mai respiram. O arşiță cumplită îmi 
cotropise corpul, iar inima încetase să mai bată. Parcă o văd 
şi acum în fața ochilor... Şi-a scos încet, încet, fiecare parte 
de îmbrăcăminte, descoperind, pe rând, gâtul, braţele, 
picioarele, apoi pieptul şi mijlocul, până ce a rămas goală. Nu 
mă mai săturam să-i privesc fesele, ca doi pepenaşi din cel 
mai dulce soi, sânii ca două rodii, din care aş fi muşcat cu 
înfometare şi părul fin care-i acoperea pubisul umflat, în care 
m-aş fi avântai din toate puterile! Arşiţa care-mi cuprinsese 
trupul a devenit dogoritoare şi nu mi-am putut stăpâni un 
strigăt când am simțit cum sămânța mea a țâşnit din mine ca 
zborul unei pitulici descoperite de vânător! Santal părea că 
mă auzise, căci s-a întors spre fereastră, căutând să pătrundă 
cu privirea prin negura nopții. Nici acum nu ştiu dacă m-a 
văzut sau nu, deşi aveam capul lipit de geam, dar atunci n-a 
făcut nici un gest să se acopere, ci, dimpotrivă, a zâmbit uşor 
şi s-a lungit pe pat, cu picioarele desfăcute, plimbându-şi 
alene mâinile de-a lungul trupului, de parcă ar fi vrut să-l mai 
modeleze o dată. Nu mai puteam răbda. Berbecul meu 
rămăsese la fel de tare, chiar şi după ce-şi vărsase sămânța, 
chinuindu-mă îngrozitor. Dorința devenise mai puternică 
decât orice precauție sau rațiune. Am bătut uşor în geam, 
apoi, din ce în ce mai tare, până ce Santal a ridicat din nou 
capul şi a privit direct spre mine. S-a sculat din pat, dând să 
se apropie, dar, după doi paşi, s-a oprit şi şi-a aruncat pe ea 
un halat de mătase. Prin țesătura străvezie, formele ei 
rotunde erau şi mai ispititoare. Dintr-o dată, uşa iatacului s-a 


deschis şi a apărut mama ei. M-a văzut imediat. A scos un 
țipăt de groază şi s-a repezit la fereastră. Nu mai era timp de 
stat. Mai mult m-am rostogolit, decât am coborât, pe 
proeminențele din zid şi am fugit spre ieşirea din palat. Dar 
alarma fusese dată şi gărzile au apărut de peste tot, 
împânzind grădina. Atunci am ştiut că eram pierdut. M-am 
aşezat sub un copac, aşteptând să fiu descoperit, cu gândul 
la femeia cu care mă împreunasem, fără să o ating decât cu 
privirea. Dar, pe neaşteptate, la fereastră a apărut chiar 
Santal, care a strigat câteva ordine şi zarva s-a potolit pe 
dată. Ai crede că am profitat de linişte ca să mă fac nevăzut... 
Nicidecum! Încurajat parcă de apariţia lui Santal, m-am urcat 
din nou, biet nebun, pe zid, spre fereastra fermecată. 
Draperiile erau trase de astă dată şi nici un firicel de lumină 
nu răzbătea dincolo de ele. Am rămas acolo o oră, sau două, 
sau trei, n-aveam de unde şti, căci eram obsedat doar de 
trupul gol al iubitei. Apoi, cu un gest smintit, îndemnat parcă 
de un Gin rău, am împins cerceveaua şi, minune, fereastra s- 
a deschis! N-am ezitat nici o clipă. Am păşit în interior ca un 
hoţ, rămânând în spatele draperiei, de după care am aruncat 
o privire. În semiobscuritatea din cameră, nu puteam distinge 
decât silueta unui trup, întins pe pat şi acoperit cu o 
cuvertură brodată. Nimic nu mă mai putea opri! Am ieşit de 
după draperie şi m-am apropiat de pat. Santal dormea, 
lungită pe spate, respirând uşor, cu buzele întredeschise. 
Tremuram ca o trestie în bătaia furtunii, iar gura îmi era mai 
uscată decât un lac secat. În somn, Santal s-a întors, 
dezvelindu-se şi din nou goliciunea ei mi-a aprins simțurile. 
Împotriva voinţei mele, i-am cuprins sânul neatins vreodată 
de o mână de bărbat. Un curent electric mi-a trecut prin vine 
şi, în acelaşi moment, am căzut ca fulgerat la pământ, pradă 
unui leşin. Când m-am trezit, mă aflam într-unul dintre 
beciurile palatului. Nu ştiu ce se întâmplase şi nimeni nu mi- 
a spus vreodată. Am fost biciuit o săptămână la rând, după 
care am fost dus în fața colegilor mei şi dezonorat. Pedeapsa 
primită a fost exilul. Doar la rugămințile părinţilor mei şi 


ținând cont de originea familiei mele, Şahul s-a înduplecat să- 
mi comute pedeapsa cu moartea. 

Mansur se opreşte din povestit. Din ochii lui migdalați, o 
lacrimă, ca un strop de lumânare, i se prelinge de-a 
curmezişul obrazului supt. Emoţia stârnită de amintiri e la fel 
de vie ca şi atunci. Orice s-ar zice, firea omului rămâne mai 
ciudată şi mai necunoscută decât organismul lui. 

Soarbe încet din păhăruţul de coral şi reia cu o voce 
profundă: 

— Datorită pregătirii mele militare, am fost trimis în 
Afghanistan, în calitate de consilier al mujahedinilor. Apoi, la 
capătul a trei ani, am fost din nou chemat la Teheran. Eram 
păzit în permanenţă de doi soldați, care mă împiedicau să iau 
contact cu careva. Nici cu familia mea nu mi s-a permis să 
mă întâlnesc, aşa încât n-am putut întreba pe nimeni ce se 
întâmplase cu Santal, pe care, cu tot exilul, nu o putusem 
uita — ba imaginea ei îmi chinuieşte şi mai mult minţile decât 
înainte. Am fost primit de şeful Serviciului Secret, Hamsun, 
care mi-a transmis că şahul hotărâse să mă trimită într-o 
țară europeană, unde era nevoie de oameni cu pregătirea 
mea. Nici un cuvânt în plus. O lună de zile am urmat un curs 
de instruire pentru noua mea misiune. Păzit de cei doi soldați, 
n-am putut nici să mă gândesc să ies din cazarmă. Gândul 
sinuciderii, care mă bântuise şi în perioada exilului din 
Afghanistan, îmi dădea din nou târcoale. Dar, de fiecare dată, 
ca un făcut, când credeam că sunt hotărât s-o sfârşesc cu 
viața, în vis îmi apărea Santal care-mi cerea să am răbdare, 
să îndur şi să sper. La sfârşitul perioadei de instruire, 
Hamsun m-a chemat din nou şi mi-a spus: „Mansur, în 
Afghanistan ai dovedit că încă meriţi să trăieşti. Acum a venit 
vremea să-ți recâştigi şi onoarea pierdută. Datorezi asta 
Şahului şi familiei tale. La capătul misiunii ce te aşteaptă, s- 
ar putea ca măritul Şah să-ţi ierte cumplita greşeală şi să-ţi 
redea drepturile. Numai de tine depinde!” „Fac orice, slăvite 
Hamsun, stau şi sub pământ dacă e nevoie”, i-am zis eu. 
„Stau şi pe un pisc de munte pustiu, pentru tot restul vieţii, 


orice, îmi dau viața pentru măritul Şah, dar nu vreau în 
schimb nici onoruri, nici slavă, ci doar un cuvânt. Un singur 
cuvânt!” Hamsun a ridicat cravaşa şi m-a biciuit peste obraji. 
„Sclav nemernic!” a urlat el, ridicând tot palatul în picioare. 
„Îndrăzneşti, chiar şi după atâta timp, chiar şi după ce 
măritul Şah s-a înduplecat să nu te omoare, chiar şi după ce 
ţi-ai dezonorat familia, îndrăzneşti, din nou, să-ți repeți 
greşeala?! Cutezi încă să te mai gândeşti la ceea ce îţi este 
interzis? Dispari din ochii mei! Piei! Ai mare noroc că sunt un 
prieten vechi al tatălui tău, altfel, Şahul ar fi aflat ce ai în 
capul tău bolnav. Dar nu uita un lucru, Mansur, care să-ţi fie 
ca o pecete pe gândurile tale: doar să bănuiesc că încerci să te 
apropii de prinţesă şi voi pune să fii sfâşiat de patru cămile!” 
A doua zi, am părăsit Iranul, cu încă douăzeci de ofițeri, 
fără să aflu nimic despre Santal, nicidecum să o pot vedea. În 
România, unde am fost trimişi, a fost mult mai bine decât în 
Afghanistan. Era o ţară civilizată, oricum, iar europenii sunt 
de preferat, de o mie de ori, mujahedinilor. Acolo am fost 
primiți chiar de conducătorul ţării şi dați în grija unui 
general. Da, da, lumea e mică, Leon! E vorba chiar de 
generalul pe care-l cauţi tu acum! Pe atunci nu era aşa de 
vestit. Ne-a creat, drept acoperire, o firmă de textile şi pielărie, 
export-import. Un timp, chiar ne-am ocupat cu asta. 
Exportam materiale şi furnituri pentru armată şi importam 
piei. Desigur, mai era loc şi pentru traficul cu arme. Câştigam 
bani buni - nu noi, fireşte, căci banii mergeau în alte conturi. 
Dar nici noi nu o duceam prea rău. Pe atunci, în România era 
sărăcie mare, însă exista şi o a doua lume, a celor care aveau 
bani sau funcții şi care puteau trăi la fel de bine ca în 
Occident, în timpul liber, puteam face orice ne trecea prin 
cap: să colindăm barurile de noapte, unde, în camere secrete, 
existau cazinouri, să mergem la vânătoare, sau să plecăm în 
drumeţie, oriunde în țară. O ţară frumoasă şi bogată, dar cu 
oameni care semănau cu nişte deținuți, atâta doar că nu 
purtau zeghe. Toţi colegii mei, cu excepţia unuia, Rashid, se 
țineau însă strâns de litera Coranului. Numai Rashid şi cu 


mine găseam interpretări diferite. Consumam alcool şi ne 
pierdeam nopțile cu tot felul de femei. Nici rugăciunile nu le 
mai țineam la fel ca înainte, doar sporadic, siliți de ceilalți, 
sau când ni se năzărea nouă că am întrecut măsura. După 
un an, Generalul ne-a chemat şi ne-a împărțit în mai multe 
grupuri. Rashid şi cu mine am fost trimişi undeva, în munți, 
să formăm şi să instruim un detaşament de luptători după 
modelul celor din Hezbollah. Un detaşament de sinucigaşi, 
care să se supună oricărui ordin, fără să se teamă pentru 
viața lor. Tu poate că ştii: un bun luptător, unul adevărat, 
este cel care consideră viața, a lui şi a celorlalți, o bagatelă. 

Mansur se ridică într-o rână, pentru a privi mai bine la 
ceasul prins în perete, în timp ce pe mine mă trece brusc o 
sudoare rece. Batalionul din Făgăraş! Acum îmi explic eu de 
ce figura lui Mansur îmi era aşa de familiară. Dar, după zece 
ani, e greu să cred că m-ar fi putut recunoaşte. Sau... Nu-mi 
duc gândul până la capăt. Mansur se întoarce spre mine, iar 
privirea lui îmi îngheață sângele în vine. „Trebuie să-l ucid şi 
să fug la ambasada rusă”, îmi fulgeră prin minte. Rămân însă 
nemişcat, încercând să-mi stăpânesc emoția, deşi mâna îmi 
tremură aproape imperceptibil, când tom din sticla ce pare să 
nu se mai golească. 

— Acolo, în munţii din România, reia Mansur, m-a ajuns 
vestea căderii Şahului. Am fost rechemat imediat în ţară, 
unde noul lider voia să instaureze islamismul. Avea nevoie de 
oameni noi, bine pregătiți, iar eu făceam parte, nu-i aşa, 
dintre disidenți, deci eram om de încredere. Venise, aşadar şi 
timpul meu, deşi încetasem de mult să mai fiu credinciosul 
soldat al Coranului. Bineînţeles că primul lucru pe care l-am 
făcut, o dată ajuns în Iran, a fost să-mi reîntâlnesc familia. 
Tatăl şi mama mea plecaseră în exil, cu Şahul şi nu-mi mai 
rămăseseră decât doi unchi. De la ei am aflat ceea ce mă 
frigea cel mai tare, anume că Santal refuzase să plece şi că, 
pentru a-şi salva familia, se măritase cu un membru al noului 
guvern. N-o să-ți mai povestesc stările prin care am trecut şi 
toate încercările de a o revedea. Legile stricte ale islamismului 


îmi interziceau, cu desăvârşire, să întâlnesc soția unui 
dregător de seamă. Ani de zile am suferit cum nu-ți imaginezi, 
ştiind că e undeva, în Teheran, atât de aproape de mine; ani 
de zile m-am chinuit cu făptura ei din vis, care-mi dădea 
acelaşi îndemn la răbdare şi speranţă. Vremea a trecut şi eu 
am devenit unul dintre oamenii de nădejde ai ayatolahului. Mi 
s-a permis să am propriul meu domeniu în palatul Salman şi 
să mă ocup de propriile mele afaceri. Devenisem intangibil, 
iar puterea mea nu o aveau mulți în Teheran. Abia atunci am 
izbutit, tocmind oameni pe bani grei, să aflu câte ceva despre 
Santal. Şi a venit şi acea zi în care am primit vestea ce o 
aşteptam cu nesaț. Santal era plecată la o vilă, pe malul Mării 
Caspice, cu cei doi copii ai ei, iar soțul fusese trimis într-o 
misiune în străinătate. Ai putea crede că, după atâta timp, 
iubirea mea era la fel de puternică, de intensă? Ai putea crede 
că dorința mă mistuia ca la început? Ca şi atunci, în seara în 
care mă cățărasem pe ziduri, am lăsat deoparte orice oprelişte 
şi am plecat la Marea Caspică. Şi, tot ca atunci, am pătruns 
printr-o fereastră a vilei bine păzite, o fereastră pe care însă 
am fost nevoit s-o forțez, căci nu mai era deschisă... Cum am 
fost nevoit s-o forțez şi pe Santal! Da, m-am năpustit asupra 
ei, fără un cuvânt şi am violat-o acolo, pe jos, pe pardoseala 
de mozaic, de trei ori la rând! Şi poate că aş fi continuat la 
nesfârşit, dacă n-ar fi dat buzna garda personală, stârnită de 
tipetele ei, pe care eu nici nu le mai auzeam. Atunci am 
trecut, a nu ştiu câta oară, pe lângă moarte. Hamsun nu mai 
era, dar cele patru cămile, care să mă sfâşie, rămăseseră. 
Totuşi, eram o figură mult prea importantă. Între pedeapsa 
islamică şi nevoia de banii pe care-i aduceam, judecătorul a 
ales calea de mijloc. Scandalul a fost muşamalizat, în schimb, 
eu am fost condamnat la castrare. Mi-au tăiat organele 
genitale şi, o dată cu ele, a dispărut, pentru totdeauna şi 
Santal din viața mea... 

Îmi ridic ochii spre fereastră şi nu-mi vine să cred când văd 
zorile. Caut să-mi revin şi să reintru în pielea celui care 
trebuie să fiu, dar o întrebare, venită de nici unde, îmi zboară 


de pe buze, ca un bondar zburătăcit din somn: 

— Şi cu Santal... ce s-a întâmplat? 

Înainte de a-mi răspunde, Mansur se ridică şi face câţiva 
paşi prin încăpere, dezmorțindu-şi oasele. 

— A avut un accident. Barca cu care se plimba s-a 
răsturnat, iar ea a murit înecată. După ce se uită la ceas, 
Mansur se îndreaptă spre uşă, aruncându-mi o privire peste 
umăr: Să facem o baie, să mâncăm şi să ne pregătim pentru 
ceea ce urmează. O viață nu se termină niciodată ieri. 

Cele o mie şi una de nopţi s-au terminat, aşa că, înainte 
de-a ieşi, nu rezist să nu-l întreb: 

— Ascultă, ya sayidi, dacă omul tău din City a greşit şi nu 
Generalul e cel pe care l-a depistat, mă vei mai putea ajuta în 
continuare? 

— Niciodată nu am rămas cuiva dator, zice Mansur, din 
pragul uşii. În cazul în care consulul rus mă va asigura de 
întreaga sa colaborare, vei găsi în mine un aliat de nădejde. 
Am oameni în toată lumea, Leon, iar Sarsour nu se va putea 
ascunde nici într-o crăpătură din pământ. 

— Cum ai spus?... tresar eu. 

— Sarsour, repetă Mansur. A, nu ştiai?! Asta e porecla dată 
Generalului, încă de pe când eram în România. Sarsour, 
Greierele, din cauza picioarelor sale foarte lungi, pe care, 
atunci când stă jos şi le freacă tot timpul! 

Mă lasă singur, iar eu număr băbeşte, ca un elev prins cu 
lecţia nefăcută: Sarsour, şapte litere! Alerg aiurit dintr-o 
cameră într-alta a palatului, până dau de ceea ce caut: un 
calculator. Introduc, fără ezitare, discheta şi reiau jocul de la 
nivelul şapte, unde clapetez cuvântul aflat. Dintr-o dată, 
palatul Salman, cel de pe monitor, prinde aripi şi se 
transformă într-un avion pe care trebuie să-l manevrez cu 
dibăcie printre proiectilele antiaerienei, care se dezlănțuie pe 
neaşteptate. Abia scap de ele, că sunt atacat de câteva 
avioane de vânătoare. Cu unul dintre motoare lovit şi cu 
rezervorul aproape gol, reuşesc să aterizez pe o pistă 
improvizată, unde fac plinul. Decolez la timp, preîntâmpinând 


un atac terestru. Devin acum ţinta rachetelor sol-aer, printre 
care mă strecor cu graţia unui schior la proba de slalom. 

Deodată, avionul se agaţă într-un ringhişpil dintr-un parc 
de distracții, învârtindu-se, prins de un lanț, alături de altele. 
Piscurile Wienewaldului, care se întrezăresc la orizont, îmi 
indică locul exact: parcul Prater, din Viena. Ringhişpilul se 
opreşte brusc. Mă aflu în dreptul nivelului opt şi, dacă vreau 
să trec mai departe, trebuie să completez noua casetă goală 
cu un cuvânt format din opt litere. 

Țâşnesc în picioare şi nimic nu mă mai opreşte. Sunt 
Mansur în fugă după Santal, cea iubită cu atâta patimă! Doar 
că nu e vorba de ea, ci de Consulatul rus, unde şi ajung, fară 
să mă mai gândesc să-mi iau rămas-bun de la gazda mea. 

Consulul nu-mi cere nici o explicaţie. E avizat asupra 
sprijinului pe care trebuie să mi-l ofere. Îmi pune la dispoziţie 
propria lui maşină, iar şoferul o ia cu toată viteza către 
Tabriz, de unde urmează să treacă granița în Armenia. Între 
timp, consulul îl va chema pe Mansur, pentru a-mi oferi 
răgazul de a dispărea. 

Ca să opreşti o maşină oficială, mai ales dacă ea aparține 
ambasadei unei mari puteri, ai nevoie de ordine superioare şi 
se poate scurge destulă vreme până ce Mansur să-şi pună la 
bătaie influența de care se bucură în fața ayatolahului. Pe 
asta mă şi bazez. Şoferul dă bice, fără să comenteze în nici un 
fel. E obişnuit cu asemenea misiuni. Abia în apropiere de 
Tabriz, prinde să vorbească: 

— În cel mai rău caz, o să fii căutat la aeroport şi prin gări. 
La graniță nu avem probleme. Vei intra în portbagaj. Am la 
mine o hârtie care mă autorizează să trec, fără să fiu 
controlat. 

Începe să-mi placă să colaborez cu ruşii. În fond, nici nu 
sunt atât de răi, pe cât se spune. Cu ce-ar fi americanii sau 
englezii mai breji?! lar când rusul mă depune, viu şi 
nevătămat, într-un hotel din Erevan, sunt gata să trimit o 
telegramă de mulțumire la Moscova. 

Un lucru e sigur: Sarsour nu e greierele din fabulă, care 


cântă la vremea agoniselii, iar iarna cere cu împrumut! 


VI 


Locuința din Viena a Generalului, conform adresei indicate 
de colonelul Lazăr, nu se află departe de Consulatul român. 
Casa este, bineînțeles, pustie, dar, chiar şi aşa, nu-i exclus să 
fie supravegheată. De altfel, jocul mă trimite în parcul de 
distracții, nicidecum la locuinţa celui pe care-l caut. 

Nici măcar nu mă arăt surprins să descopăr în parc 
ringhişpilul, în care stau agățate avionaşe frumos colorate, 
spre bucuria țâncilor. Toate bune şi frumoase, doar că nu mă 
văd urcai într-o astfel de jucărioară, spre a dezlega şarada 
care-mi pune bariere la fiecare nivel. Mă pierd în mulțime, 
pentru a prinde vreun detaliu care să-mi atragă atenţia. 
Adevărul e că începe să mă cam enerveze jocul ăsta tembel şi, 
dacă n-ar fi vorba şi de câțiva morți, aş crede că am dat în 
mintea copiilor. Pe de altă parte, am devenit mai curios decât 
un boşorog cu ochiul lipit de gaura cheii, iar banii cu care 
sunt plătit reprezintă cel mai bun stimulent pentru a-mi 
continua cercetările. 

O dată cu înserarea, parcul se transformă într-o adevărată 
feerie. Luminile îl fac să semene cu un pom de Crăciun uriaş, 
dispus să-şi împartă cadourile, chiar şi în toiul primăverii. 
Abia la ora de închidere mă strecor spre ieşire şi urc în 
maşina închiriată, în aşteptarea femeii durdulii care rupe 
bilete la avionaşe. Tocmai când mă aflu pe punctul de a crede 
că-şi are locuința în parc, cucoana îşi ia rămas-bun de la 
paznic, urcând într-un VW Polo. Locuinţța spre care se 
îndreaptă e situată la periferia de est a Vienei, nu departe de 
malul stâng al Dunării. E o căsuță mică, construită în stil 
vechi, înconjurată de o grădină cu gărduleț din fier forjat. 
Ferestrele întunecate mă fac să constat că femeia stă singură. 
Tot nu e de-ajuns să dau buzna şi s-o întreb de sănătate. De 
altfel, n-am nici cea mai mică certitudine că face parte din 
joc. Singura legătură cu ea e faptul că deserveşte ringhişpilul 
apărut în joc. Nici numele înscris pe cutia poştală, Clara 


Adler, nu-mi spune ceva. 

lar încep să mă învârtesc, precum ringhişpilul, în jurul 
propriei mele cozi. Vreau, nu vreau, mă văd nevoit să apelez 
la  rezidentul recomandat de colonelul Lazăr. Omul 
domiciliază în Baden, la sud de Viena. Îi telefonez, iar el mă 
ascultă cu atenţie, după care îmi propune să vizitez o mică 
stațiune, pe malul lacului Neusiedler, în vecinătatea graniței 
cu Ungaria, unde voi petrece clipe de neuitat la cazinoul 
Vogel. 

Nu mai trebuie să-mi facă desenul, ca să pricep că e locul 
în care-l voi întâlni. O pornesc pe autostrada spre Wiener 
Neustadt, de unde, o şosea cu două benzi duce taman în 
localitatea indicată. Cum întâlnirea urmează să se desfăşoare 
a doua zi seara, îmi rezerv o cameră la unul dintre hotelurile 
construite chiar pe malul marelui lac şi plec într-o primă 
recunoaştere. Staţiunea e surprinzător de populată, ţinând 
cont că vremea încă rece nu e potrivită sejururilor de vacanţă. 

— Avem cele mai bune cazinouri din Europa, mă lămureşte 
chelnerul de la micul restaurant unde iau prânzul. Străinii 
preferă îndeosebi cazinoul Vogel. Vin jucători din Ungaria, din 
Slovenia şi chiar din Cehia. 

— Am aflat şi eu de el! zic repede, cu tonul unui jucător 
înrăit. Aşa că m-am hotărât să schimb locul şi să-mi încerc 
norocul şi prin părţile astea. 

— Aveţi vreo metodă? mă întreabă chelnerul, aplecându-se 
să toarne în pahar vinul gălbui de Tokay. 

— Care jucător nu are? fac eu pe grozavul. 

— Şi eu am inventat una! murmură chelnerul, pe un ton 
misterios. Din păcate, n-am găsit încă un sponsor... ştiţi, e 
vorba de-o sumă care-mi depăşeşte posibilitățile, dar fără de 
care nu-mi pot aplica sistemul. 

Mă priveşte interogativ, bâțâindu-se de pe un picior pe 
altul. Seamănă cu o barză care nu e sigură că a găsit adresa 
exactă. Mă face să pricep că metoda lui e de vânzare, sau, cel 
puțin, poate fi închiriată. Nu scap ocazia unei asemenea 
oferte de acoperire, căci, se ştie, ochi suspicioşi găseşti peste 


tot! Willy, chelnerul, îmi promite să treacă să mă ia de la hotel 
pe la zece seara. E fericit că a dat peste un fraier gata să-i 
sponsorizeze invenţia lui aberantă. Aberantă, pentru că, se 
ştie, atunci când norocul e cel care stabileşte regulile, orice 
sistem devine doar un surogat. 

Cazinoul Vogel face parte dintr-o locantă cu etaj, aşezată la 
marginea stațiunii. Construcţia cubică e cât se poate de temă 
şi cenuşie. Dacă n-ar fi parcarea imensă, în care se găsesc 
deja câteva zeci de maşini şi firma luminoasă, bogat colorată, 
ai putea crede că ai nimerit într-o gară. Jos e un restaurant, 
despărțit de bar printr-un paravan chinezesc, iar din bar se 
face o scară interioară, din marmură roşie, care duce la etaj. 

— Cazinoul e sus, mă lămureşte Willy, făcându-mi ochi 
dulci. Rămâne stabilit: dacă o să câştig, îți înapoiez suma 
investită, plus zece la sută din profit! 

— Să facem mai întâi încălzirea! zic eu, aşezându-mă în 
faţa tejghelei strălucitoare. 

Barmanița pare să-l cunoască pe Willy. Îl salută prieteneşte 
şi, făcându-i cu ochiul spre mine, îl întreabă cum o mai duce 
cu dragostea. După zâmbetul languros al lui Willy şi după 
cum îşi mişcă mâinile, pricep că noul meu amic e un pic 
poponar, iar eu sunt socotit prospătura cu care se afişează. 
Cu atât mai bine! Clipocesc de câteva ori din gene şi mă 
adresez tipei, care aduce neaşteptat de bine cu un gardian de 
lagăr: 

— Cum preparațţi cafeaua prin partea locului? 

— Aici vii să bei, nu să te dregi! îmi recită gardianul 
obiceiurile locantei. 

— Şi cafeaua se mănâncă? întreb eu, nedumerit. 

— Willy, mârâie tipa, scrâşnind din măsele, zi-i păpuşi tale 
să-şi mute poponeţul în restaurant, dacă vrea s-o lungească 
la o cafea! 

— Hai, vorbeşte-mi despre băuturile pe care mi le-ai putea 
oferi! zic eu în locul lui Willy. Dar, până atunci, bagă două 
cafele în care n-ai apucat să-ți speli ciorapii. Nu cred că te 
deranjează dacă o iau invers! 


— Fiecare e liber s-o ia cum vrea! declară tipa, pe un ton de 
preşedinte al Curţii Constituţionale. 

— Mai întâi cu cafeaua! precizez eu, deşi nu mă deranjează 
să fiu luat drept un pidosnic. 

Într-adevăr, tipa nu apucase să-şi spele ciorapii în zeama 
neagră pe care mi-o pune, scârbită, înainte. În mod sigur 
însă, avusese grijă să-şi lase în ea mătreața, căci are un gust 
îngrozitor. 

— Vezi, îi zic tipei, de-aia cer mai întâi cafeaua, pentru ca 
votca să-mi pară o băutură a zeilor. Vă urinați cu toții în 
vasul în care o prepari, sau numai tu? 

Tipa nu are simțul umorului. Se apropie de fața mea cu 
botul, care aduce teribil de mult cu cel al unui doberman şi- 
mi scuipă printre dinţi: 

— Dacă ai vreo reclamaţie, te poţi adresa patronului. Hans 
te va conduce în biroul lui! 

Hans e un tip de doi metri pe doi, aşezat la capătul 
tejghelei, iar după cum mă priveşte, cam pricep ce soartă îi 
aşteaptă pe cei nemulțumiți. Îi fac cu ochiul şi ţocăi din buze. 
Asta pare să-l întărâte, căci se ridică şi face doi paşi spre 
mine. Willy prinde însă mişcarea şi-i strecoară câteva cuvinte 
la ureche. Hans se opreşte din drum, îşi drege vocea şi suflă 
spre mine: 

— Bine, dacă eşti pentru prima oară pe-aici, se trece cu 
vederea. Reţine că nu avem nevoie de scandal. Poartă-te 
civilizat şi lasă-i şi pe ceilalți să se simtă bine! 

Votca e una dintre cele mai bune, ceea ce mă face să-mi 
schimb părerea despre firmă. La al treilea rând, devine şi 
barmanița mai umană. Mă rog, atât cât poate fi un gardian de 
lagăr. 

Nici Hans nu şomează. Pe scări, coboară, aproape 
rostogolindu-se, un tip rotunjor, care proclamă, în gura mare, 
că a fost păcălit şi că ruleta are un mecanism secret care l-a 
făcut să piardă o avere. Hans e deja lângă el. Îl prinde atât de 
strâns de umăr, încât rotofeiul uită să mai ţipe. În momentul 
următor, e împins pe uşița din spatele barului, deasupra 


căreia scrie cu litere verzi: EXIT. 

— Îl curăţă? întreb eu, calm. 

— S-a curățat destul la joc, îmi zice, şmechereşte, Willy, 
care cunoaşte mai bine ca mine obiceiurile casei. Pe-acolo e 
ieşirea de urgenţă, dar nu duce direct la cimitir! mă linişteşte 
el. Firma nu trebuie să sufere, mă-nțelegi! 

— Mai merge câte una mică? întreabă gardianul doberman, 
mişcând corespunzător sticla. 

— Decât să încap pe mâna lui Hans... zic eu, supus. 

Tipa umple iute paharele şi înhaţă banii, fară să-i numere. 
E vorba şi de un rest pe-acolo, dar nu se face să pornesc un 
scandal pentru atâta lucru. Willy arde de nerăbdare să-şi 
încerce metoda, dar nu îndrăzneşte să mă grăbească, de 
teamă să nu mă răzgândesc. 

Ca să-mi fac, totuşi, o idee despre topografia locului, mă 
îndrept alene spre toaletă. Willy e gata să mă conducă, dar, 
cunoscându-i de-acum apucăturile pidosnice, îi mai plantez 
un păhăruț în față, îndemnându-l să-şi repete în gând 
schema aducătoare de sfanți. Dau mai întâi un tur prin 
restaurant, apoi mă îndrept spre locul de taină. Toaleta e 
spațioasă şi curată. Are o fereastră în partea de sus, sub 
formă de oberliht, dar îndeajuns de largă pentru a permite 
unuia ca mine să se strecoare prin ea. Mai e vorba şi de-o 
uşiță, dincolo de care se găseşte, probabil, debaraua de 
serviciu şi care acum e încuiată. Toate lucrurile astea nu-mi 
spun prea mult, dar, pe de altă parte, e bine să cunoşti 
mediul în care se pot petrece unele întâmplări legate de tine. 

Când mă întorc, Willy scoate deja fum pe urechi. Dau 
semnalul izbăvitor şi o luăm spre scara de marmură. Hans îşi 
reluase între timp locul şi, trecând pe lângă el, îi arunc un 
zâmbet provocator. Drept răspuns, primesc o strâmbătură ce 
ar putea ţine loc de o întreagă poveste cu balauri şi căpcăuni. 

Sus e o vânzoleală ca la Bursă. Cazinoul are de toate, 
pentru orice gust: black-jack, 21, ruletă, chemin-de-fer, 
pocher, ca şi o mulțime de jocuri mecanice, la care-şi încearcă 
şansa aventurierii norocului. Ne aşezăm la ruletă, nu înainte 


de a înhăța două pahare lunguieţe, cu şampanie, căci aici 
băutura intră în contul casei. O vreme, Willy priveşte, fără să 
joace, notându-şi câte ceva într-un carnețel, până când mă 
văd nevoit să recunosc: 

— Îmi place metoda ta! În felul ăsta, nu pierzi nimic! 

— Ai răbdare, îmi şopteşte Willy, ai cărui ochi se rotesc în 
acelaşi timp cu bila aruncată de crupier. 

La cel de-al şaselea joc, pune, în fine, patru fise pe 21 roşu 
şi câştigă. Următoarele trei jocuri, rămâne iar în expectativă, 
după care mizează alte cinci fise şi câştigă din nou! Ce-i 
drept, mă cam lasă cu gura căscată. Îmi zic că e o simplă 
întâmplare, mai ales că jocul următor pierde. Dar asta, mă 
asigură el, face parte din strategie. Îi dau şi fisele mele şi mă 
îndepărtez, chipurile, să nu-i port ghinion. 

Mă învârtesc de colo-colo, prin cele trei încăperi ale 
cazinoului, făcând pe chibițul. Sunt luat repede la ochi de cei 
puşi să te îndemne să-ţi laşi banii la casierie. 

— Domnul nu-şi încearcă norocul? Aud o voce suavă în 
spatele meu. 

Mă întorc, cu o față mirată şi dau cu ochii de-o muieruşcă 
scundă, îmbrăcată fistichiu, care-şi mângâie cu gingăşie 
ecusonul prins deasupra țâțelor. 

— Cu tine? zic eu, făcându-i cu ochiul. 

Muieruşcă e toată numai zâmbet. Dacă n-ar avea nasul aşa 
de mare, ar fi chiar dulce. Mă căznesc să-i desluşesc Lamele 
şi continui: 

— A fost o glumă, Frau Ditte, deşi, ca să fiu sincer, mi-aş 
cheltui banii altfel decât să-i las la ruletă. 

— Sunteţi amabil, zice Ditte, ţuguindu-şi buzele rujate. 
Desigur, dacă preferaţi plăcerile de un anumit gen, puteţi găsi 
la bar ce vă interesează. 

„Ăştia-ţi vor banii oricum, principalul e să te convingă să-i 
scoţi”, îmi spun eu în gând, după care dau drumul la melodie: 

— N-am vrut să fiu grosolan. 

— Deloc! sare Ditte, apucându-mă prieteneşte de braț. Dar 
nu v-am mai văzut pe-aici şi-am zis să vă dau o mână de 


ajutor. 

— Nu sunt singur. Am venit cu un amic. 

I-l arăt pe Willy, total absorbit de joc, moment în care 
muieruşca îmi lasă brațul şi face un pas înapoi. Spre 
deosebire de mine, Willy este cunoscut în zonă. 

— Nu sunt amanta lui, mă grăbesc eu să precizez. 

Dar Ditte nu e pregătită să-mi ceară analiza SIDA. O ia din 
loc, pretextând o nevoie acută. Cu Willy, lucrurile stau cum 
nu se poate mai bine: şi-a triplat numărul de fise cu care 
intrase în joc. 

— Ce zici, bătrâne? îmi aruncă el, fericit. Metoda mea e 
infailibilă! 

Îl sfătuiesc să ia o pauză. Pentru prima seară ar fi cam de- 
ajuns. Îl smulg cu greu, doar după ce-i promit că, peste două 
zile, vom reveni să le spargem banca. Asta pentru că mâine 
am întâlnire cu omul de legătură. 

Willy acceptă cu regret să întrerupă jocul. Îmi înapoiază 
suma investită, dar îşi păstrează întreg câştigul, care e destul 
de măricel. 

— Socotelile, la sfârşit! îmi zice el, căznindu-se să pară că- 
mi face o favoare. 

Înainte de plecare, mai tragem un tur pe la bar, unde 
gardianul mă mai uşurează de nişte bani. În ritmul ăsta, s-ar 
putea să ajung mai repede decât credeam la fundul sacului. 
Cum nici de data asta nu se deranjează să-mi numere restul, 
îmi sare țandăra. 

— N-ar fi rău ca, în timpul liber, să mai răsfoieşti un 
manual de aritmetică, îi zic eu tipei, ca să nu mă creadă chiar 
tută. Dar, pentru că azi am câştigat, o să mă fac că n-am 
băgat de seamă. Roagă-te să nu pierd data viitoare! 

A doua zi, vizitez împrejurimile, evitând să mă apropii de 
restaurantul în care serveşte Willy. Îndată ce bate miezul 
nopții, mă îmbrac la patru ace şi o iau, singur, spre Vogel. Nu 
mai intru la bar. Mă opresc în restaurant, la o măsuţă cu o 
veioză ce împrăştie o lumină albastră şi rămân cu ochii lipiți 
de ringul pe care două tipe, care-şi uitaseră hainele la cabine, 


se fandosesc de colo-colo, închipuind un dans oriental. 

La ora aceea, sunt doar câteva mese ocupate. Majoritatea 
clienților se află la etaj, unde se bat cărțile şi se învârteşte 
ruleta. Privirile îmi sunt atrase spre o măsuţă, nu departe de- 
a mea, unde un gigolo mângâie guşele unei babete mai plină 
de aur decât mormântul lui Tutankhamon. De altfel, babeta 
pare o rudă apropiată a faraonului egiptean. 

Ca să-mi dau seama dacă e omul meu, mă ridic şi mă 
îndrept spre toaletă. Când trec pe lângă masa celor doi, 
strâng pumnul drept de câteva ori, ca să-i atragă atenția 
gigoloului la ghiulul pe care-l port pe inelar şi care e semnul 
de recunoaştere. Am nimerit-o! Tânărul mă urmează în scurt 
timp şi, după ce se asigură că nu mai e nimeni prin cabine, 
îmi strecoară o bucăţică de hârtie, şoptindu-mi: 

— Ai toate datele pe care mi le-ai cerut. Fii cu ochii-n 
patru! Clara Adler e băgată în nişte afaceri necurate. Are 
legături cu tipi din „lumea bună”. Să nu cazi mesa. 

— Aşteaptă-mă, peste două ore, în parcarea din spate, 
murmur, la rândul meu, fară să mă întorc. 

— E periculos. Dacă nu mă înşală mirosul, am pe cineva pe 
urmele mele. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, insist eu. Un Mercedes verde, 
cu număr de Viena. Nu e încuiat. Intri şi aştepţi. 

Nu mai apucă să-mi răspundă. În toaletă apare însuşi 
Hans. Când dă cu ochii de mine, nu-şi poate opri o exclamaţie 
de surprindere. 

— Hans! strig eu, fericit să întâlnesc o veche cunoştinţă. Şi 
eu care crezusem că nu eşti decât un robot. Care va să zică, 
te uşurezi şi tu, ca toți oamenii! 

— Vezi că ai greşit uşa, mârâie Hans. Toaleta pentru dame 
e la celălalt capăt al coridorului. 

L-aş bumbăci chiar acolo, cu mare plăcere. Cunosc câteva 
figuri care l-ar face să se dea cu capul de pereţi. Evident, nu 
mă pot desfăşura. La mine în repertoriu scrie altceva şi n-am 
de gând să-mi depăşesc rolul. 

Revin la masă, căutând pachetul cu ţigări. Cât timp îmi 


aleg una, citesc bileţelul şi memorez datele. Cum nu pot să-i 
dau foc, iar la mine e periculos să-l ţin, îl înghit, pur şi 
simplu, făcându-i traseu cu o gură de whisky. Are un gust 
execrabil, dar informațiile sunt mai dulci decât şoapta unei 
gheişe. 

Cele câteva perechi din restaurant se bâţâie acum pe ringul 
de dans, pe o melodie tocmai scoasă din cuptorul cu 
microunde. Nu lipseşte nici gigoloul, cu babeta lui, care i-a 
înfipt în fese mâinile pline de inele, de-ai zice că s-a prins să 
nu cadă pe spate. Doamne, cât de grea e munca de agent 
secret! Eu o fac pe homosexualul, colegul, pe gigoloul, dar 
încă e bine, cât timp n-o facem pe morții, la doi metri sub 
pământ. 

Drumul către cazinou trece, bineînțeles, prin bar, unde 
femeia-gardian şi Hans aduc cu nişte exponate din muzeul 
figurilor de ceară. Tipa pare să mă aştepte, căci, de cum mă 
vede, îmi împinge în față o ceaşcă plină-ochi cu cafea, 
întrebându-mă prieteneşte: 

— Willy-umflă-buci te-a lăsat singurică? 

Îmi propteşte sub nas sânii ei cât dozatoarele de bere, 
rânjind cu toată gura. Adulmec, cu un aer cunoscător, 
proeminențele tipei şi-i zic sfătos: 

— Nu oricine urcă pe vapor e marinar. Dacă ai avea timp şi 
stare sufletească, ți-aş putea-o chiar dovedi. 

— Şi dacă greşeşti găurica? întreabă, prevenitor, 
barmanița. Sunt destul de apropiate. 

— Bag mâna în foc că eşti blindată cu indicatoare! îi 
răspund, făcând un semn spre tatuajele care-i acoperă brațele 
dezgolite. 

— Nu-ţi bei cafeaua? mă întreabă ea, pe un ton nevinovat. 

— Ceva îmi spune că ai apucat să scuipi în ea, înainte de-a 
te putea vedea. O să trec direct la votcă. Mă întorc spre Hans 
şi, ridicând paharul, îi urez din suflet: Heil Hitler! 

L-am nimerit! Hans trece prin toate culorile drapelului 
austriac şi se arată dispus să-mi demonstreze cum 
procedează un membru al unei grupări neonaziste, atunci 


când este înfruntat de un nearian. Un pui de scandal izbucnit 
în restaurant îi opreşte însă avântul, chemându-l la datorie. 

Babeta şedea peste gigolo, într-o poziţie fără echivoc. Îi 
smulsese pantalonii şi cotrobăia între picioarele lui, de parcă 
şi-ar fi căutat bijuteriile din casetă. În grabă, peruca îi căzuse 
pe ceafă şi îşi pierduse un cercel. Era atât de beată, încât nici 
nu-şi dădea seama că obiectul căutat era, de fapt, un pistol, 
nu cel pentru care plătise. 

Hans  restabileşte situația,  explicându-i babetei că 
restaurantul cu pricina e un local serios, unde manifestările 
excentrice nu sunt bine primite. E numai miere şi dulceaţă, 
ceea ce mă face să cred că babeta ocupă un loc important în 
ierarhia aristocratică a locului. Dacă apuca să vadă pistolul, 
situația se complica. 

Hoaşca e pornită rău de tot! Pretinde că a investii în 
însoțitorul ei o pălărie de bani, ceea ce ar autoriza-o să guste 
pe deplin din fructul păcatului, oricând ar crede ea de 
cuviință. 

— Cumpăr localul! urlă hoaşca, scoțându-şi o brățară şi 
aruncându-i-o lui Hans în faţa. Împachetează-mi-l! 

Hans are nevoie de toată diplomaţia de care e în stare, 
pentru a readuce lucrurile la normal. Gigoloul îşi primeşte şi 
el portia, fiind invitat să-şi ia protectoarea şi să plătească o 
cameră la hotel. Dar babeta, care îşi mai revenise între timp, 
refuză să plece. Comandă o nouă sticlă de şampanie şi-l 
concediază pe Hans cu un gest de regină în plină Restauraţie. 

Nu e prea plăcut să-ţi vezi un coleg la ananghie şi să nu-l 
poţi ajuta. Există însă şi situații când fiecare trebuie să aibă 
grijă de pielea lui. Mă întorc spre barmaniţă şi-i spun: 

— Dacă apare Willy, eu sunt sus. 

— Nu mă interesează poziţiile voastre! ricanează barmanița. 
Şi, de altfel, de când sunt eu curierul tău? 

Îi pun pe tejghea o bancnotă de o sută de mărci, care-l face 
până şi pe Hans să uite conflictul şi să-şi holbeze ochii lui 
bovini. 

— Nu cer nici un serviciu gratuit, zic eu, făcând pe 


ofensatul. Am să trec peste toate bălăcărelile noastre şi asta 
pentru că-mi place să mai schimb câte o vorbă spirituală cu 
oamenii de rând. Există însă o măsură în toate. 

O sută de mărci e o sumă îndeajuns de mare pentru ca 
„lecţia” să fie primită cu supuşenie. Cei doi mă privesc deja cu 
alți ochi, ba Hans îmi face chiar un gest larg, invitându-mă să 
urc scara de marmură. 

— N-a fost decât o glumă! îmi strigă barmanița, din urmă. 
Nimeni n-a intenţionat să te jignească în vreun fel. 

Nu mă învrednicesc să-i răspund. Urc ţanţoş scara, părând 
hotărât să sparg banca în noaptea asta. Rezultatele nu sunt 
însă pe măsura intențiilor mele. Pierd o sumă bunicică, dar, 
cum nu sunt banii mei, afişez mai departe o mină de milionar 
plictisit. Ditte e tot timpul pe lângă mine, căutând să mă 
convingă să-mi las grăunțele, căci, nu-i aşa, norocul îşi poate 
schimba fața oricând. Mă îndeamnă să încerc şi la zaruri, pe 
care, până atunci, le ocolisem. Amintirea partidelor jucate în 
junglă, cu camarazii mei, sunt încă proaspete. Adevărul e că 
n-aş vrea să câştig şi să ies în evidenţă — acest lucru mai mult 
m-ar încurca. Totuşi, încerc câteva mâini. 

E rândul lui Ditte să se mire de câtă dreptate a avut, când 
a pomenit de noroc, căci fisele încep să se întoarcă la mine. 
Cu cât caut să scap mai repede de ele, cu atât se 
încăpățânează să se înmulțească în faţa mea. Îmi vine să cred 
că nu numai Willy are o metodă, ci chiar şi eu, fară să ştiu 
nimic despre asta. Înjur, câţiva faliti se bucură platonic că 
banca pierde banii de care-i văduvise. 

O fac pe marele jucător şi mizez întreaga sumă pe cinci 
duble la rând. Spre nemulțumirea mea, devin obiectul atenţiei 
generale. Lângă crupier, apare şi un personaj tras pe băț, care 
pare a fi directorul. Dacă aş câştiga, suma i-ar cam da peste 
cap socotelile din noaptea asta. E pentru prima oară când mă 
rog să pierd, dar, ca un făcut, primele patru aruncări sunt 
toate duble. În cazinou, încetează orice forfotă. Ochii tuturor 
sunt îndreptaţi spre paharul pe care-l agit şi asupra căruia o 
pun pe Ditte să sufle. Refuză, căci nu vrea să fie concediată, 


în caz că şi a cincea e tot dublă. Dau să arunc zarurile, dar 
mă opresc şi-l întărât pe crupier: 

— Dacă e unu-unu, dublaţi suma. De acord? 

Crupierul priveşte către personajul tras pe băț, iar ăsta din 
urmă înghite în sec şi-mi face o contrapropunere: 

— De acord, dar, dacă e orice altă dublă, aţi pierdut. 

Accept şi prind să agit din nou paharul, aducându-i pe 
câţiva înrăiți într-ale jocului la un pas de infarct. Apoi, cu o 
voltă de dirijor, arunc babaroasele, care se rostogolesc parcă 
în silă şi, în final, se opresc pe doi-doi. Un strigăt general face 
ca zorzoanele de sticlă ale lămpilor să zăngăne. Crupierul şi 
directorul sunt mulțumiți. Şi eu simt o satisfacție, dar n-o 
arăt. Aştept să treacă efectul, după care mă strecor la parter. 

— Willy n-a apărut! mă informează prompt barmaniţa, 
bombându-şi şi mai mult pieptul. 

— Mai bine, mi-ar fi purtat ghinion! pretind eu, lăsând pe 
tejghea o altă bancnotă. 

O iau agale spre ieşire, dar în spate simt ochii de gheaţă ai 
lui Hans, urmărindu-mi fiecare mişcare. Nu-l cred în stare să 
facă pe recuperatorul. De la Viena la cazinourile rău famate 
din Las Vegas e cale lungă. 

Fac o escală la toaletă, spălându-mi îndelung mâinile şi 
faţa. O oboseală nefirească mi se instalase în tot corpul. Îmi 
simt parcă şi gândirea leneşă, grăbită să scape de complicații 
şi să se refugieze în somn. Pot vedea în oglindă şi uşa 
debaralei de serviciu, iar colțul de stofa ce iese prin crăpătură 
îmi pompează din nou adrenalina în sânge. 

Încerc uşa, dar e tot încuiată. Bucăţica de stofa face parte 
din manşeta unui pantalon, de asta nu mă îndoiesc. Cu 
ajutorul briceagului meu minune, descui uşa, în mai puţin de 
un minut. Între mături şi găleți, aşezat în capul oaselor, cu o 
găurică mică în frunte, e chiar amicul meu care făcea pe 
gigoloul. 

Dintr-o dată, o sudoare rece îmi îngheaţă ceafa şi apoi şira 
spinării. Câteva clipe, rămân nemişcat, incapabil să iau vreo 
hotărâre. Apoi mă decid, îl iau pe gigolo în braţe şi mă 


înghesui în mica debara, ţinând uşa închisă cu ajutorul 
mânerului de lemn din interior. E singura modalitate prin 
care pot afla ce s-a întâmplat. Cineva tot va trebui să apară, 
ca să scape de cadavru, iar acel cineva n-ar putea fi decât 
ucigaşul. Riscul este enorm, căci aş putea sfârşi în acelaşi 
mod. O altă continuare nu văd însă. Afară mă poate aştepta 
un glonț. 

Nu e nici o noutate că stau cu un cadavru în braţe, mai rău 
e că, pe măsură ce trece timpul, membrele mă dor tot mai 
mult. Nici nu poate fi vorba să fac vreo mişcare de dezmorţire. 
Cazinoul se închide abia spre dimineaţă, iar până atunci sunt 
slabe speranţe ca acela pe care-l aştept să treacă la fapte. 

Surprinzător, cadavrul scoate un oftat! Nu e o situaţie care 
să te încurajeze, deşi cunosc destul de bine „comportamentul” 
unui corp trecut în moarte. Am văzut şi lacrimi în ochii unora 
ucişi cu ore în urmă, ca să nu mai vorbesc de vânturile 
„trase” de cei pe care-i aruncam, alandala, în vreo groapă 
comună. Celulele din care e alcătuit trupul nostru păcătos nu 
mor toate deodată şi nici aerul nu părăseşte cu totul 
intestinele. 

Într-un târziu, aud paşi pe pardoseala de gresie, apoi, 
cineva introduce o cheie în broasca uşii şi moşmondeşte o 
vreme. Îmi strâng picioarele sub mine, după care le destind 
brusc, lovind în uşă. La rândul ei, uşa îl loveşte pe cel aflat 
dincolo de ea. Las cadavrul şi mă reped spre trupul întins pe 
podea. E chiar Hans, năucit de lovitura surprinzătoare. Acum 
pot să-i plătesc pe îndelete. Îl pocnesc cu sete, până când 
încep să mă doară degetele, apoi îi leg mâinile la spate, cu 
cureaua pe care i-am scos-o de la pantaloni. Nu ezit nici să-i 
umplu gura cu tot ce-mi vine la îndemână. Deocamdată, sunt 
nevoit să renunţ la interogatoriu, aşa că îl îngrămădesc în 
debara, alături de cadavru şi încui uşa cu cheia uitată în 
broască. Am împrumutat pistolul pe care Hans îl avea asupra 
lui şi nu încetez să mă mir. Arma e un Carpaţi modificat, 
specific agenților români. Nu prea am timp să dezleg misterul, 
aşa că o iau tiptil spre restaurant. 


Locanta e cufundată în beznă. Paravanul e tras deoparte şi 
doar deasupra barului e aprins un spot, care nu aruncă mai 
multă lumină decât veioza de pe noptiera unei târfe. De sus, 
unde se află sala cazinoului, răzbate o muzică în surdină. 
Uşile restaurantului sunt încuiate, la fel şi „ieşirea de 
urgență”. Nu-mi rămâne decât să urc scara de marmură. 

Sus, o geană de lumină se strecoară pe sub o uşă 
capitonată, care duce la birouri. Mă apropii tiptil şi lipesc 
urechea de pielea rece. Nu se aude decât firicelul de cântec, 
care aduce mai mult a tânguire. Încerc uşor clanța, dar şi uşa 
asta e încuiată. La dracu! Trebuie să iau o pauză şi să-mi 
revin, căci senzația de şoricel atras în cursă îmi otrăveşte 
mintea. Când începi să-ţi faci griji pentru tine, rişti să pierzi 
controlul situaţiei, drept care cobor din nou la bar şi pun 
şoricelul pe fugă, cu un gât zdravăn de votcă. Din întuneric, o 
voce subțirică mă invită să repet procedura: 

— Mai serveşte-te! E în contul casei! 

Mă întorc brusc, cu pistolul pregătit, dar nu văd pe nimeni. 
Pe neaşteptate, luminile se aprind în tot localul, de-ai zice că 
se pune iar de-o paranghelie. Mă învârtesc în jurul barului, 
ațintind toate colțurile cu pistolul, dar sunt mai singur decât 
Robinson Crusoe. Şi, totuşi, vocea continuă să-mi vorbească: 

— Ne-ai subestimat, băiete! Lasă naibii pistolul şi aşează-te 
pe un scaun! Mai toarnă-ţi o porție, căci o să ai nevoie! 

Urmez întocmai indicațiile. N-am încotro. Nu mă pot bate 
cu o voce. Nu pot trage în umbre, mai ales că, după cum 
bănuiesc, o ţeavă mă fixează de pe undeva. 

— Aşa, fii băiat cuminte! O să ai numai de câştigat. Nu cred 
că vrei să te duci după amicul tău. 

Apoi, din spatele uşii deasupra căreia stă scris „EXIT”, 
apare şi purtătoarea vocii, care nu e alta decât Ditte, 
frumoasa cea năsoasă, care animă viața în cazinou. Poartă un 
costum din piele neagră şi trebuie să recunosc că, dacă n-ar 
avea nasul ăla nesuferit, ar fi o bucăţică straşnică. 

— Nu te-ai gândit să faci o operaţie estetică? îi zic eu, 
obsedat de problemă. Sau în spectacolul următor o să-l joci 


pe Pinocchio? 

— Nasul meu, pricepe Ditte aluzia, e cel mai de preț organ 
pe care-l am. Fără el, n-aş putea mirosi indivizi de teapa ta. 

— Nu te incomodează când te pupi? 

În loc de orice alt răspuns, Ditte se apropie şi-mi aplică o 
ventuză pe care, prieteni, ați aprecia-o, chiar dacă v-aţi afla, 
asemenea mie, într-o situație-limită. După ce-şi scoate limba 
din gura mea, prinde să ciripească din nou: 

— Ei? Ce zici? 

— Ai dreptate, nu deranjează! îi răspund, mulțumit de 
rezultatele experimentului. 

Ditte se aşază lângă mine, conspectându-mă cu 
minuțiozitate. N-are nici o armă la îndemână. Aş putea să-i 
frâng gâtul cu o singură mişcare, dacă n-aş şti că, din 
întuneric, un ţintaş mă are în vizor. 

— Bun, acum să dăm cărțile pe faţă, îi zic eu, aparent 
liniştit. E destul de târziu şi s-ar putea ca mămiţica să te 
certe că ai lipsit o noapte întreagă de-acasă, fară să o anunti. 

— Aş putea începe prin a te întreba ce cauţi aici, la ora 
asta, când trebuia să fi plecat de mult, îngână Ditte, 
pipăindu-şi nasul. 

— Desigur, ne-am putea juca o vreme, îi răspund, 
împingându-i în față un păhărel plin-ochi. 

— Te grăbeşti? S-ar putea ca asta să fie ultima zi din viața 
ta. Te-ai gândit că şi pentru tine va veni o ultimă zi? Sau crezi 
şi tu că moartea e întotdeauna ceva care li se întâmplă doar 
celorlalți?! 

— Urăsc femeile culte! îi fac eu cunoscut, îndreptându-mi 
spatele. Poate că drumul spre pat e mai colorat, dar, în 
schimb, e mult mai lung. 

Ditte zâmbeşte şi-şi pune mâna pe brațul meu. Cineva ar 
putea să creadă despre noi că suntem doi îndrăgostiți care 
încă nu s-au hotărât cu ce să înceapă: cu cina, sau cu sexul?! 
Dar muieruşcă are alte preferințe şi se grăbeşte să mi le 
îimpărtăşească: 

— Uite, ca să vezi că sunt o fată bună, dacă eşti gata să 


colaborezi, îți promit să te las o dată. Sinceră să fiu, nici nu 
mi-ar displăcea. 

— Asta e ceva în genul ultimei dorințe a condamnatului? 
Ţin minte că un condamnat la scaunul electric l-a rugat pe 
director, ca o ultimă dorinţă, să-l ţină de mână! 

— Nu, n-am de gând să te ucid, dacă se dovedeşte că eşti 
doar un simplu curier. 

— Curier? Mă mir eu, de-adevăratelea. Pe tipul pe care l-ați 
otânjit nici măcar nu ştiu cum îl cheamă şi care e meseria lui 
de bază. Avea de plătit o datorie, iar eu n-am venit aici decât 
ca s-o recuperez. 

— De ce tocmai aici? 

— Simplu! Pentru că aici mi-a dat întâlnire! 

— Şi ieri? Ieri ce căutai, dacă întâlnirea era pentru astăzi? 
Mă întreabă Ditte, făcându-mi, mai departe, ochi dulci. 

— Am absolvit cu brio grădiniţa şi asta, cu mult timp în 
urmă. Nu pot veni într-un loc străin, fără să fac un control în 
prealabil. Tu te-ai duce direct unde-ai fi chemată, fară să faci 
o recunoaştere? 

Ditte clatină din cap binevoitoare, plimbându-şi mâna pe 
brațul meu. Mă mângâie uşor pe obraz, ca pe un handicapat. 

— Varianta ta ar putea părea reală, dacă ai găsi o explicaţie 
şi pentru Willy. Vezi să nu fie însă una de duzină. 

— Mască! Rol de mască! Ce zici, ţine? 

— Să trecem la concret! zice Ditte, care pare puţintel 
plictisită de cursul discuţiei. 

Se ridică şi face câţiva paşi spre mijlocul barului. Tocurile 
ascuţite ale pantofilor îi pun în valoare suplețea trupului 
strâns în piele neagră. Face însă greşeala să rămână în profil, 
iar imaginea năsoiului, pentru care Cleopatra ar fi făcut o 
criză de isterie, îmi taie din elan. 

— Toate s-ar lega după cum ai vrea tu, dacă Willy şi amicul 
tău n-ar fi trăit o poveste frumoasă de iubire. 

A crezut că o să mă ia prin surprindere, dar nu şi-a găsit 
omul. Ridic din umeri şi-i zic nepăsător: 

— Ce problemă e că şi-o trăgeau în nopţile cu lună? E... era 


treaba lor. Nu fac parte din tagmă. Controlează-mi găoaza! E 
intactă. Nu mă interesează viața intimă a celor cu care sunt 
nevoit să intru în contact. Singurul lucru care prezintă interes 
pentru mine, mă rog, care prezenta interes, era datoria de o 
sută de mii de mărci pe care tipul trebuia să mi-o plătească. 

— Şi, până atunci, pierzi câteva zeci de mii la zaruri! îmi 
zice Ditte, pe un ton zeflemitor. 

— Mă priveşte ce fac cu banii mei! 

— Asta aşa e! Cum şi pe noi ne priveşte ce se-ntâmplă cu 
banii noştri. Amicul tău ne-a păcălit. Mai concret, a plecat şi 
cu banii şi cu marfa pe care trebuia să ne-o vândă. Mă şi mir 
cum de-a mai avut curajul să intre aici. S-o fi crezut 
nemuritor. 

— Tot nu înţeleg ce amestec am eu în toată treaba asta? 

— Nici banii şi nici marfa nu au mai ieşit la suprafață. l-am 
răscolit toată casa, dar nimic. O păsărică mi-a şoptit că tu ai 
şti ceva. 

Mă ridic de pe scaun şi dau de duşcă restul de votcă din 
pahar. Sunt supărat rău! 

— Pentru mine e prea complicat, pretind eu. Puteţi să 
controlați bagajele din hotel. N-am nimic de-a face cu 
problema voastră. 

— Că ai fi vreun fraier, să le ţii la vedere! Scumpule, să-ți 
amintesc că e vorba de zece kilograme de heroină şi două 
milioane de mărci? 

Nu-mi pot stăpâni un fluierat, cât se poate de sincer! Nu 
ştiu cum se face, dar mereu nimeresc în câte o poveste în care 
nu figurez nici măcar pe generic! lar acum am încurcat-o rău 
de tot! Generosul meu amic m-a băgat într-un rahat, din care 
nu ştiu cum am să mai ies. Se ştie cât de sensibili sunt 
traficanţii de droguri când e vorba să fie păcăliți... 

Ditte îşi priveşte ceasul-brăţară şi devine un pic nervoasă. 
Pare că aşteaptă apariţia unui nou personaj, care întârzie 
nepermis de mult. Dacă e vorba de Hans, poate aştepta până 
poimarţi! E şi ăsta un atu, pe care mă grăbesc să-l arunc în 
joc. 


— Ditte, scumpa mea, poate nu e momentul, dar 
recompensa pe care mi-ai promis-o şi la care nu vreau să 
renunţ... că mă laşi şi pe mine o dată... 

Ditte îşi măreşte şi mai mult ochii ei albaştri şi izbucneşte 
într-un râs cristalin. De-a naibii, îşi face şoldurile să joace, 
închipuind un soi de dans prenuptial. E şcolită, nimic de zis! 

— Ei, bine, reiau eu, aş fi gata să recunosc orice! Cred însă 
că ai greşit personajul. 

— Ascultă! mă întrerupe Ditte, privindu-şi din nou ceasul. 
Dac-ar fi după mine, poate că te-aş crede şi am trece direct la 
trosneală. Dar şeful meu n-o să mă primească fără bani şi 
fără marfă. Dacă ţii la viaţa ta, ai face bine să începi să cânțţi. 

— Mor nevinovat! zic eu şi sunt chiar sincer. Te-ai gândit la 
varianta ca vreunul dintre oamenii tăi să fi intrat pe fir şi să fi 
dat lovitura? 

— Mă faci să-mi pierd timpul, spune Ditte, pe un ton 
şovăielnic, semn că începe să se îndoiască. 

— Chiar tu ai recunoscut că nu sunt fraier, la ce naiba să 
mă fi întors aici, ca să mă dau legat?! Aş fi departe acum. Din 
întâmplare, am dat peste amicul meu, mai mort decât un 
schelet. Acum, după toate câte mi-ai debitat, înclin să cred că 
tipul care i-a făcut-o e şi cel care a fugit cu prada. 

Ditte cumpăneşte o vreme ştirea, după care o ia pe scări, 
aruncându-mi peste umăr: 

— Rămâi aici! Nu te sfătuiesc să încerci să dispari! 

Ar trebui să-l reclam pe rezident colonelului Lazăr, pentru 
neglijență în serviciu! E cazul să facă oarece curățenie. Un 
lucru e cert: cât timp nu le dă prin cap să-l caute pe Hans în 
debaraua din toaletă, lucrurile ar putea căpăta o turnură 
favorabilă mie. Varianta cu defecțiunea lui e destul de 
subțirică, dar, la o adică, poate fi folosită drept colac de 
salvare. 

Nu trece nici un sfert de oră şi Ditte îşi face din nou 
apariția. E îmbujorată şi a dat complet uitării recompensa 
promisă. 

— Până aflăm ce e cu tine, mă anunţă ea, o să te ținem 


ascuns. Dar, dacă se dovedeşte că ne-ai minţit, o să ajungi să 
te rogi să fii ucis! 

Mă îndeamnă spre ieşirea din spatele tejghelei, de unde o 
scară coboară în pivniță. E o încăpere imensă, proaspăt 
văruită, în care sunt îngrămădite, alandala, o mulțime de 
piese de mobilier. 

— Sunt exagerat dacă-ți cer ceva de mâncare? întreb eu, 
căci simt, la propriu, un gol în stomac. Evident, sunt gata să 
plătesc. 

Ditte ezită, apoi îmi dă un brânci şi se încoțopeneşte pe 
tocurile ei înalte. 

— Bine, bine, mormăie ea, o să trimit pe cineva. Să nu-ți 
treacă însă prin cap vreo şmecherie. Dacă vrei să porți 
aripioare, n-ai decât să încerci să faci un pas în afara 
cazinoului. 

Face stânga-mprejur, iar eu caut disperat o soluţie. O masă 
de biliard, înghesuită între un joc mecanic şi un dulap de 
metal, îmi oferă soluția. 

La scurt timp, aud cheia în uşă, iar în pragul ei îşi face 
apariția barmanița-gardian. Într-o mână ţine o tavă, iar în 
cealaltă un pistol Magnum, cu care ar putea dobori şi un 
rinocer. Lasă tava pe masă şi mă invită cu o voce pe care n-ai 
vrea să o auzi când te plimbi prin preajma unui cimitir: 

— la de bagă în tine! Te vom prepara la cuptor şi mai 
trebuie să te îngraşi! 

— Sper ca tu să fii aceea care să-mi mănânce fuduliile! mă 
linguşesc eu. Ai tot dreptul la delicatese! 

— De când te-am văzut, nu mi-ai plăcut! latră din nou tipa, 
arătându-mi dinţii laţi şi galbeni. Indivizii ca tine ar trebui 
omorâți de mici. Nu-i vorbă, nici acum nu-i prea târziu. 

Se retrage strategic şi, ajunsă în dreptul uşii, îmi întoarce 
spatele. Strâng bila de biliard în pumn, ochesc şi o azvârl cu 
toată puterea. O nimeresc direct în diblă, iar tipa scoate un 
strigăt scurt şi se scurge pe-o parte. Îi iau Magnumul şi-i dau 
bice pe scări. În restaurant e un întuneric de să-ţi bagi 
degetele în ochi. Chiar şi spotul de la bar e stins. Mă strecor 


pe lângă perete, până în dreptul toaletei, în care şi intru, 
atent la orice zgomot. Uşa debaralei e tot încuiată. Dar nu mă 
interesează să am o conversație cu Hans. Deschid ferestruica 
şi, săltându-mă în mâini, reuşesc să mă strecor prin ea. 
Arunc o privire rapidă în jur. Noaptea începuse să-şi strângă 
catrafusele, pregătită să dispară cu primul tren. 

Fereastra dă spre o curte interioară, cu o mică deschidere 
spre lac. Nu e soluția cea mai convenabilă, dar n-am încotro. 
Mă târăsc încet, până la marginea apei, în care intru ca o 
broască ţestoasă, înotând pe fundul ei, până când îmi simt 
plămânii că plesnesc. Scot doar gura la suprafață, respirând 
precipitat, după care-mi reiau drumul pe sub apă. Repet 
figura, atât cât să mă pot îndepărta destul de mult de 
cazinou. 

Când îndrăznesc să scot capul şi să arunc o privire în jur, 
răsuflu uşurat. Clădirea cazinoului nu se mai vede decât ca o 
căbănuţă pe un vârf de munte. les la mal, tremurând din 
toate mădularele. Prima maşină pe care o întâlnesc în cale, 
parcată în spatele unui hotel, e şi cea căreia îi forțez portiera 
şi-i fac contactul pe direct. Pornesc în trombă, înscriindu-mă 
pe autostrada spre Baden. Dau caloriferul maşinii la 
maximum, astfel încât, atunci când mă apropii de Viena, 
hainele îmi sunt deja uscate. 

De-acum trebuie să acţionez contracronometru, căci, chiar 
şi într-un oraş ca Viena, aş putea fi găsit mai repede decât se 
poate crede. lar tipii care-şi închipuie că le-am tras țeapa nu 
sunt veniți nici ei cu pluta. Aşa că las somnul pentru altă 
dată şi mă îndrept direct spre adresa Clarei Adler. Fiind 
duminică, am toate şansele să o găsesc acasă. Lucru care se 
şi întâmplă. 

Când aude că vin din România, cu un comision de la rudele 
ei din Lugoj, doamna Adler, o săsoaică plecată din ţară pe 
când era încă la vârsta suzetei, mă invită imediat înăuntru. Îi 
fac de la început o impresie bună. Se învârteşte în jurul meu 
ca un titirez, poftindu-mă când la prăjituri, când la clondirul 
cu vin rubiniu. Se arată oarecum stânjenită, doar când află că 


am nevoie de ajutorul ei. 

— Aici n-o să pot să vă las să staţi, zice ea, ştergându-şi 
mâinile cu un şervet de în. Ştiţi cum e cu gura lumii... Nici 
bani nu am prea mulți. 

— Vai, doamna Clara, sar eu, opărit, se poate?! Banii nu- 
mi lipsesc! 

Tancul de mărci pe care i-l pun sub nas o convinge că sunt 
o persoană bine intenționată. Se aşază în fața mea, 
măsurându-mă din priviri cu atenţie. La rândul meu, nu ezit 
să-i fac inventarul. E o femeie la vreo patruzeci şi cinci de ani, 
durdulie, fără să fie grasă, nu prea frumoasă, dar care emană 
mai mult erotism decât o gaşcă de paraşute. „Foliculina, 
maica mă-sii!” îmi zic eu, în gând, pregătit ca, la o adică, să 
dau o mână de ajutor. 

— Ce-aş putea face pentru dumneavoastră? mă întreabă 
Clara, într-un târziu, turnându-şi un pahar de vin. 

— Cred că ştiţi cum e, singur, într-un oraş străin... Dacă 
ați accepta să-mi fiți ghid... Desigur, sunt gata să plătesc 
pentru timpul dumneavoastră! 

Clara se îmbujorează, prilej pentru mine de-a umple din 
nou paharele cu vin. Conversaţia decurge în acelaşi ton, până 
către prânz, când, beată moartă, Clara lasă la o parte orice 
convenient şi-şi scoate marfa la vedere. Prietene, de un lucru 
pot să te asigur: o femeie stătută e mai crâncenă decât orice 
fanatic religios! Dau lupte grele, căci Clara îmi dovedeşte că 
vizionează cu asiduitate filme erotice. Fantezia ei nu are 
limite, iar pofta, vorba aia, îi vine mâncând! 

— N-am mai avut de mult un bărbat, mai ales unul aşa ca 
tine! îmi confirmă ea bănuielile, scuzându-şi într-un fel zelul 
demn di o cauză națională. Şi cine ştie când am să mai 
întâlnesc unul.. 

— Dar cum aşa? întreb eu, retrăgându-mă într-un fotoliu. 
O femeie aşa straşnică, fară bărbat?! 

— Pe-aici se bea atâta bere, zice Clara, cu scârbă, încât 
bărbații îşi duc mâna la pantaloni numai când urinează. 

— Şi voi cum vă înmulțiți? 


Remarca i se pare Clarei deosebit de spirituală. Acum, că 
tot am intrat în grațiile ei, o pun să-şi depene memoriile 
nescrise încă. După sex, femeile sunt înnebunite să-şi 
povestească viața şi experienţele trăite, aşa că nici pe Clara 
nu trebuie să o rog de două ori. Treptat, ajunge şi la partea 
din poveste care mă interesa cel mai mult şi despre care 
citisem o frază în bilețelul primit la Vogel. 

— Pe timpuri am fost amanta consulului român la Viena. 
Era frate cu dictatorul. O pălămidă, dar mă plătea 
împărăteşte. Până la urmă, s-au băgat băieţii de la Securitate. 
Era gata să fiu lichidată, noroc cu schimbarea din România! 
Au uitat de mine. 

— Şi cu stimabilul consul ce s-a întâmplat! întreb eu, cu 
indiferență. 

— S-a sinucis! îmi răspunde Clara, zâmbind într-un peş. L- 
au găsit spânzurat. Eu însă l-am cunoscut bine de tot. Era un 
fricos. Sinucigaşii sunt oameni curajoşi. 

— Ce vrei să spui? 

— L-au omorât ai lui, vezi bine! Cu câteva zile înainte de 
eveniment, ne întâlnisem în apartamentul pe care mi-l 
închiriase. Atunci mi-a spus că în România se vor întâmpla 
lucruri grave şi că el va fi lichidat, pentru că numai el 
cunoaşte codurile de la un ştiu ce conturi bancare. Am crezut 
că aiurează, sau că e beat, aşa că nu i-am dat importanţă. O 
frază însă mi s-a întipărit bine în minte... Era aşa ciudată... 

Tremur de nerăbdare, dar nu mă grăbesc s-o îndemn să 
continuo, de teamă să nu stric totul. Umplu cu grijă paharele 
şi-mi aprind un Chesterfield. Clara cere şi ea unul. Trage un 
fum adânc, dându-i apoi drumul sub formă de rotocoale, 
printre care se strecoară amintirile ei. 

— Da, a zis ceva foarte bizar, de aceea mi s-a şi întipărit în 
minte... Ceva de genul... „greierele o să-mi cânte prohodul...” 

— De ce nu vă întâlneațţi aici? întreb cu, încercând să 
decodific informația primită. 

— Ne-ar fi găsit imediat! Apartamentul închiriat era folosit 
şi ca locuinţă conspirativă, nu ştiau mulți de el. 


— Ai mai trecut pe-acolo? alimentez eu focul mocnit. 

— Nu mai e locuit. Cel puţin, de câte ori m-am flendurit 
prin fața lui, avea obloanele trase. 

— Ce-ar fi să dai un telefon şi să-ți iei o învoire pentru 
mâine? 

— Chiar aşa! Prinde Clara ideea din zbor. Am şi eu dreptul 
la o zi liberă! 

În ziua următoare, după un somn bun, ne plimbăm prin 
împrejurimile Vienei şi luăm prânzul la un restaurant micuţ, 
dar cu prețuri de Ritz. Am grijă ca paharul Clarei să nu sufere 
nici o clipă. Digestia ne-o facem în păduricea din spatele 
restaurantului, unde înfometata Clara mă violează de-a 
dreptul. La întoarcere, o iau, ca din întâmplare, pe strada pe 
care se află locuinţa Generalului. Bănuiala mi se confirmă. 

— Uite, aici mă întâlneam cu consulul! strigă Clara, 
arătându-mi casa cu obloanele trase. 

— Într-adevăr, pare nelocuită! Admit eu. Nu văd însă de ce 
nu v-ar fi găsit şi aici... Dacă erai urmărită... 

— Nu intram niciodată prin față. În spate era un magazin 
care avea un perete despărțitor fals. Urcam pe o scăriță şi 
intram direct în dormitor. 

— Ca-n filme! exclam eu, prosteşte. Dar nu mi-ai spus cum 
l-ai cunoscut. Respectabilul obişnuia să se dea în avionaşe? 

— N-am fost întotdeauna responsabilă la parcul de 
distracții, face, ofensată, Clara. Pe timpuri, lucram la un 
coafor celebru. Puneam bigudiuri la toate damele din lumea 
bună. Veneau acolo şi soțiile ambasadorilor. Pe urmă, mi s-a 
înscenat un furt. Cred că tot băieţii din preajma consulului 
mi-au copt-o. 

Tace dintr-o dată, privindu-mă fix. Eu fluier aiurea o 
melodie, dar nu prea reuşesc să fac pe nevinovatul. Anii de 
mercenariat, pe de altă parte şi-au cam pus accentul pe 
figura mea. Clara pare că se trezeşte din beţie. Începe să-mi 
ceară o mulțime de date despre rudele ei din Lugoj. 

— Ce te-a apucat? mă enervez eu. Doar nu crezi că sunt şi 
eu vreunul dintre băieţii cu care ai avut de-a face? 


Clara nu zice nici da, nici ba. Ajunşi acasă, îmi cere 
paşaportul, chipurile, pentru a mă înregistra, conform 
regulilor, la poliție. Pentru paşaportul meu rusesc nu-i pot da 
însă nici o explicaţie, aşa că mă prefac ofensat: 

— Ştii ce, nu te-am pus eu să-mi destăinui secretele! Puțin 
îmi pasă de aventurile tale amoroase. Cât priveşte paşaportul, 
n-am de gând să stau la tine. 

Îmi fac supărat bagajul şi dau s-o şterg. Clara ezită între a- 
mi sări în brațe şi a chema poliția. N-are însă timp să se 
hotărască. Cu un pumn bine ţintit, o trimit pe lista de 
aşteptare a lui Morfeu. Cotrobăi prin toată casa, dar nu 
dibuiesc nimic care să-mi atragă atenția. Nici scrisorile găsite 
într-o cutie de pantofi nu-mi dezvăluie cine ştie ce secrete. 
După ce o leg pe Clara şi o duc în beci, mă hotărăsc să vizitez 
locuința conspirativă. Evident, folosind aceeaşi cale pe care o 
folosise şi ea la întâlnirile cu consulul. 

Surpriza este însă totală! În locul magazinului cu perete 
fals, e acum o secție de poliție! Nu prea am cum să le spun ce 
mă doare, aşa că fac cale întoarsă şi intru în casa Clarei pe 
uşa de la bucătărie. Dar, după primul pas, o salbă de stele 
verzi îmi acoperă ochii şi cad, cu mâna la capul lovit violent. 

Mă trezesc în beci, legat fedeleş de un jilț vechi. În faţa 
mea, picior peste picior, stă o tipă faină, care trage dintr-o 
țigaretă subțire. Mă priveşte cu ochii mijiţi, zâmbind ca la un 
film de desene animate. Nu se grăbeşte să-mi vorbească. Îşi 
schimbă poziția picioarelor, lăsându-mă să-i admir suplețea 
coapselor. Se impune să dau drumul unui fluierat admirativ, 
ceea ce şi fac. Tipa se lasă o vreme privită, căznindu-se să-şi 
termine ţigareta. Pe neaşteptate, se ridică şi, fără nici o 
introducere, îmi trimite un pumn în nas. Pe cât părea de 
firavă, pe atât e de vânoasă. Mă răstorn cu picioarele în sus, 
iar fața mi se umple, instantaneu, de sânge. Muierea nu pare 
deranjată de această nouă poziție. Se apleacă asupra mea şi- 
mi zice, într-o engleză tărăgănată, cu un puternic accent 
străin: 

— Te crezi deştept? 


— Nu întotdeauna, îi răspund, scuipând un rest de dinte. 
Mai mult la orele dimineţii, când plouă afară. 

Primesc o talpă peste gură, ceea ce produce alte stricăciuni 
danturii mele, aflate şi aşa, în stare de suferință. Din această 
nouă poziție, pot privi, nestânjenit, direct pe sub fusta tipei, 
ocazie cu care remarc că nu poartă chiloței. 

— Să nu răceşti! îi zic eu, îngrijorat. Ar fi păcat pentru o 
păsărică aşa gingaşă. O tunzi cu briciul, sau cu coasa? 

De astă dată, mă loveşte în stomac şi sunt cât pe-aci să-mi 
înghit omuşorul. Pare mulțumită, deocamdată. Renunţă la 
fumat şi se agaţă de o sticluţă plată de aluminiu. 

— Mie să nu-mi torni, refuz eu. S-ar putea să iau azi 
maşina. 

— Ştii ce e ciudat la voi? îmi zice tipa, fără să precizeze la 
cine se referă acel „voi”. O faceţi pe cocoşii şi pe durii, dar, de 
fapt, trebuie să fie mereu cineva în preajma voastră, să vă 
schimbe scutecele. Ia zi, măi, murătură, ştii cine sunt eu? 

— Ştiu cine nu eşti şi anume, nu eşti Maica Tereza. În rest, 
poţi să fii oricine. 

— Termină cu prostiile şi grăbeşte-te să-mi spui cât de 
mult ai aflat din ceea ce mă interesează. 

Dacă tipa din fața mea ar fi Ditte, aş mai înțelege, dar aşa, 
lucrurile încep să se repete prea de tot. Toată lumea vrea să 
afle ceva de la mine, fără să ţină cont că, de fapt, eu sunt cel 
care are nevoie de informaţii. Mă felicit că am ascuns 
discheta-minune sub preşul din spate al Volkswagenului 
Polo. S-ar putea să nu mai ajung vreodată la ea, dar, lao 
adică, aş avea ceva de negociat. 

— Ascultă, zic eu, plictisit, m-aş juca toată ziua cu tine, dor 
cred că e timpul să-mi spui ce vrei să afli şi, mai ales, să-mi 
spui cu cine mă confunzi. 

Tipa dă drumul unui râs bun să-i asigure unui strungar o 
normă întreagă. Îşi construieşte o flegmă dichisită, pe care 
mi-o plasează apoi, cu o precizie de invidiat, drept în ochi. 

— Sus sunt doi tipi care au pregătit un sac de plastic şi un 
cataroi, mă informează ea, binevoitoare. Deşi eu una n-aş 


polua Dunărea cu gunoaie ca tine. S-ar putea să te las să 
pleci în lume, dacă-mi predai mie afacerea şi-mi convine 
punctul la care-ai ajuns. 

— Ardem gazul de pomană, îi răspund eu. Sunt vânător de 
recompense. Caut o persoană pentru care aş putea primi o 
sumă frumuşică. Asta e tot. Nu cred că despre afacerea asta 
vorbeşti! 

— Da, da, cauţi un general român, condamnat în țara lui... 
bla-bla, bla-bla... O poveste pe care ar putea-o crede doar una 
ca nebuna de Clara. Hai să punem lucrurile la punct! Ştiu că 
lucrezi pentru Serviciile Secrete române, sub acoperirea pe 
care vrei să mi-o torni, aşa cum ştiu şi ce cauţi cu adevărat. 
Întâmplător şi noi suntem în căutarea aceluiaşi lucru. 
Deosebirea, după cum, probabil, ai fost informat, e că banii 
sunt ai noştri şi n-aveţi nici un drept să puneţi mâna pe ei. 

Pe neaşteptate, îmi vin în gând cuvintele lui Rahman: „Tu 
eşti doar un şoricel lăsat într-un labirint.” Ca întotdeauna în 
clipele de emoție, caut un întăritor. Tipa hotărăşte să devină 
cooperantă, îmi duce sticla plată la gură, cu grija unei 
infirmiere şi mă ajută să trag o duşcă îndestulătoare. 

— Conturile Generalului au fost de mult blocate şi 
recuperate! îi trântesc eu, când îmi recapăt răsuflarea, căci în 
sticla plată e palincă dublu rafinată. Pe mine mă interesează 
numai persoana. 

— Sictir! îmi aruncă tipa. Ştii bine la ce bani mă refer. 
Acum zece ani, agenția economică română a făcut un 
împrumut de cinci sute de milioane de dolari. Pe urmă, a 
venit revoluția şi românii n-au mai recunoscut nimic. S-au 
bazat pe faptul că împrumutul a fost făcut printr-o bancă din 
Thailanda, unde se spală banii şi l-au denunțat. Banii însă n- 
au ajuns în România. Acum, dă drumul la muzicuţă. Tipii de 
sus n-au de gând să te bage de la început în sac. Se tot laudă 
că pot omori un om în trei sau chiar patru zile. 

— Cinci sute de milioane? exclam eu, năucit, gândindu-mă 
că am picat ca o muscă în plasă, împins de la spate de 
colonelul Lazăr. Aşadar, acesta era obiectivul misiunii mele... 


— Am impresia că duceţi lipsă mare de cadre competente, 
dacă s-a ajuns să fie trimis în misiune unul care nici măcar 
nu ştie ce vrea. De păcălit însă, nu mă poți păcăli. N-o să-mi 
spui că te-ai interesat de fostul amant al Clarei, doar ca să 
afli ce număr purta la pantofi! Cu noi n-o să-ți ţină... 

— Dar cine dracu’ sunteţi voi? strig eu, enervat de sângele 
care-mi intră în ochi şi în gură. 

În loc de răspuns, uşa pivniţei se deschide şi lasă şi treacă 
un personaj care lămureşte totul, dintr-o dată. În fața mea se 
află chiar Vsevolod! Acum e clar: mafia rusă! Colonelul a vrut, 
pasămite, să împuşte doi iepuri dintr-o lovitură, dar, până 
una, alta, urmă, cel sacrificat sunt eu. 

Vsevolod e scurt. Îmi aminteşte de cei doi români pe care i- 
am plimbat cu iahtul şi îi pune în legătură cu milioanele după 
care aleargă. 

— Pentru ăştia vrei să mori? mă întreabă el, în încheiere. 
Poţi primi un milion, cu care să dispari pe oricare insulă din 
lume. N-o să-şi mai amintească nimeni de tine. 

Scoate un cuțit de mărimea unei baionete şi, din două 
mişcări, îmi taie legăturile. Mă ajută să mă spăl la o găleată 
plină cu apă, după care mă aşază pe o laviţă prăfuită. Sângele 
prinde să-mi circule prin membrele amorțite, dar mai în viteză 
îmi circulă neuronii prin creieraş. Gândul care mă gâdilă şi 
care pare venit din adâncul subconştientului, mă face să 
zâmbesc. Le risque c'est Dieu, oare nu asta e deviza noastră, a 
celor fară patrie şi fără steag? Vine un moment în viața celor 
ca mine când, pentru a-ți salva pielea, trebuie să joci şi pe 
melodii străine. 

— Bine, admit eu, aparent copleşit. Vă spun tot ce ştiu 
despre bani, iar voi îmi spuneți tot ce ştiţi despre General. 

— Omule, caută Vsevolod să mă lămurească, la Bucureşti 
se ştie totul despre General! Totul! Uite, ca să nu zici că suni 
răuvoitor, sunt gata să accept că tu nu ai cunoscut, cu 
adevărul, scopul misiunii tale. 

— O clipă, să nu facem confuzii! La care misiune te referi? 

Vsevolod dă primul semn de nervozitate. Îl cunosc de-acum 


şi ştiu că, atunci când se încruntă şi-şi mângâie ceafa, nu-i a 
bună! 

— La operaţiunea „Profesor”, zice el, căutând să rămână 
calm. Ei, gata? Încetezi să mai faci pe clovnul? 

Nici nu mai ştiu ce e adevărat şi ce nu, dar un lucru e 
sigur: „Profesor” are opt litere! 

— OK! strig eu, săltând în picioare. Ceea ce va urma s-ar 
putea să vă deruteze, dar cred că ne vom înţelege. 

— Aş prefera să nu fiu derutat, precizează Vsevolod. Pentru 
că atunci te omor şi clarific cel puţin o problemă. 

— Însă va trebui să mă lăsaţi să-mi continuu treaba! 

— Vrei s-o ştergi! se miră tipa, căutând un obiect cu care 
să arunce în mine. 

— Aţi fost tot timpul pe urmele mele! Risc eu o variantă. 
Mansur e omul vostru, nu-i aşa? 

Punct ochit, punct lovit! Vsevolod se scarpină nervos între 
buci, în timp ce ochii i se opresc pe un topor uitat într-un 
colț. 

— Bine, zice el, deodată. S-ar putea să ai dreptate. Poate că 
ne-am grăbit. Te lăsăm să-ţi faci treaba. Nu uita însă că vei fi 
tot timpul însoţit. Ia telefonul ăsta. Are un singur număr în 
memorie. Mă informezi despre fiecare mişcare. Un pas greşit 
ŞI... 

— Ştiu, kaput! îi arăt eu că am învățat lecţia. Sunt în mâna 
voastră şi recunosc. 

— Ar fi bine să-ți repeți asta în fiecare seară, în loc de 
rugăciune! Mă îndeamnă, prieteneşte, Vsevolod. 

Vor lucra în paralel, nu mă îndoiesc, dar de mine au, 
totuşi, nevoie. În chestii de acest fel, nu renunţi la nici o 
variantă. 


Accesez parola aflată şi jocul o ia spre nivelul nouă. Sunt 
un deținut aflat într-o închisoare din care trebuie să evadez. 
Pe fundal, se profilează un vulcan. Vsevolod şi tipa călită în 
lupte privesc cu totală neîncredere la monitor, dar, când 
reuşesc să înşel vigilența paznicilor şi scap de câţiva deținuți 


gata să mi-o tragă, iar pe ecran apare caseta care-mi cere un 
cuvânt-parolă, format din nouă litere, cei doi încep să cam 
priceapă meniul servit. Totuşi, nu sunt pe deplin convinşi. 

— Şi acum? întreabă tipa, pe un ton de zeflemea. Ne inviţi 
la o partidă de tintar? 

— Trebuie să aflu unde e situată închisoarea asta, zic eu, 
privind spre Vsevolod. 

Rusul nu e un mafiot de doi bani. Probabil că şi-a făcut tot 
stagiul la defuncta KGB. Îmi ia locul lângă laptop şi, după ce 
scanează vulcanul de pe dischetă, accesează banca de date a 
Societăţii de Geografie din Viena. Căutarea nu durează prea 
mult, iar rezultatul e surprinzător: vulcanul cu pricina nu e 
altul decât Gunung Agung, situat în insula Bali, din 
arhipelagul indonezian. E limpede şi pentru ei că nu e vorba 
de un simplu joc video, bun să pună la încercare 
îndemânarea puştanilor. 

Sunt condus cu mare pompă la aeroport şi mi se cumpără 
un bilet pentru cursa Viena-Djakarta, via New Delhi. 

— Voi fi în permanenţă lângă tine, îmi aminteşte Vsevolod, 
dându-mi un brânci amical spre controlul paşapoartelor. Ai 
grijă unde pui piciorul! 


VII 


Vsevolod a avut dreptate. E cu amândoi ochii pe mine, căci, 
abia ajuns pe aeroportul din Djakarta, sunt chemat prin 
megafon la biroul de informaţii, unde mă aşteaptă o rezervare 
pentru o cursă locală spre Denpasar, principalul oraş al 
insulei Bali. Zborul nu durează prea mult. După ce survolăm 
arhipelagul Sondelor Mici, plutind peste Lombok, Kongean şi 
Sumbawa, avionul se înclină şi prinde să coboare spre 
aeroportul din Denpasar, trecând peste pădurile tropicale şi 
peste aşa-numitele „culturi asociate”, care acoperă întinderile 
provenite din defrişările masive. Este pentru prima oară când 
văd specii spontane, specifice pădurii tropicale, „conviețuind” 
alături de pomi fructiferi, plantați de mâna omului. Statutul 
de geograf mi se potriveşte însă ca nuca-n perete! 

Deşi, în total, am fost mai mult de douăzeci şi patru de ore 
în aer, nu rămân în hotelul la care, evident, aveam o cameră 
rezervată, decât pentru a face un duş şi a aprecia câteva 
dintre deliciile bucătăriei asiatice. Închiriez o maşină destul 
de hărtănită, cu care reuşesc, totuşi, să ajung fară probleme 
în orăşelul Marang, situat chiar la poalele vulcanului Gunung 
Agung. Nu sunt deloc surprins să aflu de la barmanul, care o 
rupe nițeluş pe englezeşte, că în pădurea din apropiere există 
o închisoare aşa-zis secretă. 

— Ai venit în vizită la careva? mă întreabă el, servindu-mi o 
a treia sticlă de bere brună. 

— Cam aşa! îi răspund eu, bucuros de varianta oferită şi 
care nu e prea departe de adevăr. 

— Nu e bine să minți, mă amendează barmanul. Minciuna 
nu duce decât la necazuri. Ar fi trebuit să ştii că orice vizită 
„acolo” e interzisă. 

— Sunt detectiv particular, trântesc eu, pe nepusă masă. 
Clientul meu doreşte oarece informaţii de la un prizonier aflat 
la răcoare. După ştiinţa mea, tipul ar fi însă ţinut la loc 
secret, dacă pricepi ce vreau să spun! 


Barmanul şterge profesionist tejgheaua, cu o cârpă pe care 
n-aş folosi-o nici ca să îndepărtez găinațul de pe maşină şi, 
când dă peste bancnota de douăzeci de dolari, o ocoleşte cu 
măiestrie. 

— De priceput, zice el, pricep doar că ai greşit adresa. Nu te 
pot ajuta cu nimic. 

Acopăr bancnota cu o alta de cincizeci şi-i mai cer o bere. 
De astă dată, ştergarul slinos mătură hârtiile în buzunarul 
larg al şorțului. 

— Un sfat însă tot îți pot da, mormăie barmanul, privind cu 
teamă înjur. Dacă acel loc secret e celula condamnaților la 
moarte, ar fi bine să-ţi faci băgăjelul şi s-o întinzi de-aici. 

— Nu m-aş fi băgat în chestia asta, îi transmit eu, fără să 
mă mai străduiesc să fiu sincer, dar, vezi tu, clientul meu o 
ține pe soră-mea ostatică. Ştii, tipul e puţin mafiot. 

— Fără soră mai poți trăi, dar fară cap, nu! îmi face 
cunoscut barmanul, în caz că nu aş fi ştiut. 

Mai scot la aer o bancnotă şi tipului îi vine încă o idee. 

— Îmi risc viaţa, spune el, dar, pentru că te văd un om de 
treabă, o să încerc să te ajut. La ieşirea dinspre vest, dai peste 
un lan de porumb. Îl ocoleşti şi o iei pe drumul care duce spre 
un deal plin de cocotieri şi lămâi. O să vezi, încă de departe, o 
căsuță construită din bârne. Acolo locuieşte un bătrânel, 
Dong, pe numele lui. E singurul care-ţi poate fi cu ceva de 
folos. 

Îi mulțumesc cuviincios şi dau să plec. 

— Hei! mă opreşte barmanul. Ai uitat să plăteşti berile! 

Aici are dreptate! Una e distracţia, alta, cheltuielile casei! 

— Păstrează restul! îi arunc eu politicos, trecând în revistă 
câteva zicători cu privire la zgârcenie şi cupiditate. 

Aflu chiar de la Dong că e un vechi deținut. Arată de parcă 
ar fi căzut din avion şi toți medicii din lume ar fi pus mână de 
la mână să-l poată reface, cât de cât. Soarbe, la răstimpuri, 
din ceaşca uriaşă cu ceai, ascultând cuminte povestea pe care 
i-o torn. La sfârşit, îşi umple iarăşi ceaşca din ceainicul aflat 
pe un cuptor de pământ şi-şi aprinde o ţigară puturoasă. 


— Cunosc închisorile mai bine decât orice magazin sau 
cârciumă din ţară, îmi zice el, cu privirea pierdută în 
depărtare. Încă de pe când eram doar un adolescent, am fost 
închis pentru o crimă, apoi, în timpul războiului, am fost 
internat într-un lagăr din Malaysia, alături de câţiva englezi. 
N-am stat, cu totul, decât vreo doi-trei ani în libertate, că pe 
urmă m-au şi luat pentru tâlhărie şi viol. Ultima oară am stat 
chiar aici, în închisoarea despre care-mi vorbeşti, pentru 
tentativă de omor. Dacă n-aş fi fost aşa de bătrân, poate aş fi 
cunoscut şi alte închisori, deşi, dacă stau să mă gândesc mai 
bine, nu cred că mi-a scăpat vreuna. Adevărul e că mă 
adaptez greu în libertate. Trebuie să-mi câştig singur 
existența şi ăsta e unul dintre lucrurile la care nu mă prea 
pricep. 

— Dacă-mi poţi fi de folos, îți voi da o sumă care să-ţi 
ajungă până la sfârşitul vieţii, îl încurajez eu. 

— De unde ştii tu cât mai am de trăit, ca să poți aprecia? 
Mă întreabă, pe neaşteptate, bătrânul, dovedind o bună 
tehnică a negocierii. 

Cădem amândoi de acord că, în condiţiile în care viețuieşte, 
are toate şansele să atingă suta de ani, drept care o sută de 
mii de rupii ar fi tocmai suma pe care ar apuca să o 
cheltuiască. Nu e chiar o avere, ci doar câteva mii de dolari. 

— Dacă persoana pe care o cauţi e în celula condamnaților 
la moarte, nu poţi mitui pe nimeni, îmi zice Dong, după ce 
batem palma. Cei de-acolo sunt păziți de o trupă a serviciului 
special, nu de gardieni. Sunt deținuți politici şi nu au voie să 
aibă contact cu nimeni din afară, nici măcar cu rudele. 

— Măcar pot să aflu dacă persoana e acolo, sau nu? 

— Se poate, dar într-un singur fel, şopteşte Dong. Să intri 
la ei! 

— Adică... să devin disident şi să cer să fiu închis aici?! 

Bătrânelul râde molcom, atent să nu-şi muşte ceea ce i-a 
mai rămas din limbă. Aprinde o nouă țigară şi mă uimeşte din 
nou. 

— E o cale prea lungă. Ştii, unii dintre deținuți au mai 


încercat, fireşte, să evadeze. Puţini au reuşit! Cert e că nimeni 
nu s-a gândit că această cale a evadării ar putea avea şi un 
sens invers! 

Să intru în închisoare pe aceeaşi cale pe care un altul ar 
folosi-o pentru a evada, la aşa ceva chiar că nu m-aş fi gândit! 
Desigur, varianta are o grămadă de minusuri. Dong mi le 
înşiruie calm, găsind pentru fiecare câte o soluție. Pare să fi 
ştiut despre mine cu mult timp înainte, căci cunoaşte lecţia la 
perfecţie. Într-adevăr, dacă există vreun om care să se 
priceapă pe deplin la închisori, atunci acela nu poate fi decât 
moşneguțul care-şi soarbe liniştit ceaiul în căsuţa lui din 
bârne. 

— Aduci destul de bine cu un amic de-al meu care, pentru 
zece mii de rupii, ar cădea la învoială să evadeze. 

— Fă-mă să pricep, silabisesc eu. Adică trebuie să-l plătesc 
pe unul dintre deţinuţi să evadeze? Nu ar trebui să fie invers? 

— Ceea ce vrei tu să faci e pe dos, de aceea tot tu eşti cel 
care trebuie să scoată banii! mă lămureşte Dong. Încearcă să 
nu mă mai întrerupi. La vârsta mea, îmi este destul de greu 
să-mi urmăresc ideile, dacă sunt mereu întrerupt cu nerozii. 

Moşneagul pune pe foc o nouă porţie de ceai, încercându- 
mi răbdarea. Dar nu mă mai grăbesc. La urma urmei, nu mă 
aşteaptă nimeni acasă. 

De cum îşi toarnă în ceaşcă, fără să se deranjeze să-mi 
ofere şi mie una, Dong reia cu o voce ceva mai obosită: 

— Cum îți spuneam, aduci destul de bine cu amicul meu. 
Dacă te rad în cap şi te machiez un pic, n-o să-şi dea nimeni 
seama de înlocuire. Nimeni dintre gardieni, fireşte. Acolo, 
deținuții nu au nici față şi nici nume. Doar zeghe şi numere. 
Va trebui să le dai colegilor de celulă încă zece mii de rupii, ca 
să-şi ţină gura. Şi să mai ai cu tine cel puţin pe-atât. 

Moşneagul îmi expune, în câteva cuvinte, planul, care e 
atât de simplu, încât îmi vine să râd. Amicul lui iese cu un 
grup de prizonieri la muncă, în afara închisorii, pe plantația 
de cafea. N-am decât să mă ascund într-o groapă, în 
vecinătatea locului în care deținuții îşi fac îndeobşte nevoile, 


unde se va efectua, la momentul oportun şi schimbul. 
Inclusiv cel al hainelor. 

Mă priveşte câteva clipe, ca să vadă ce efect a avut 
expunerea lui asupra mea, apoi se lasă pe spate şi chițăie ca 
un şobolan la controlul sanitar: 

— Hi-hi-hi! E cea mai grozavă farsă pe care le-am trage-o 
împuțiților de gardieni! 

Râd şi eu, doar ca să-i ţin isonul, după care întorc friptura. 

— Toate bune, acolo m-oi descurca eu... dar după aceea? 
După aceea, cum o să ies? Că doar n-o să aştept să ispăşesc 
pedeapsa amicului tău! 

— În acelaşi fel! chițăie iar mogul. Pe aici sunt destui care, 
pentru câteva mii de rupii, sunt gata să facă un an la pârnaie. 
Alat mai are şi amicul meu de executat. 

Riscurile sunt mari, dar nici înapoi nu mai pot da. Chiar 
dacă Lazăr m-ar ierta pentru eşecul misiunii mele, oamenii lui 
Vsevolod m-ar curăța fară să ezite. 

— Dacă ai intrat în horă, trebuie să joci! îi zic eu 
bătrânelului, scărmănându-mă de banii promişi. 

— În cazul în care cunoşti melodia, poţi juca oricât! Totul e 
să nu cânți fals! îmi răspunde Dong, sorbind cu atenţie din 
ceaşcă aburindă. 

Timp de o săptămână, cât Dong pune la punct planul, mă 
ocup de gospodăria lui: îi deretic prin casă, tai lemne, culeg 
fructe din pădure, aduc apă şi câte şi mai câte! Dar, mai ales, 
dorm. Trebuie să intru în cea mai bună formă, dacă vreau să 
reuşesc. În fiecare seară, Dong îmi povesteşte crâmpeie din 
viața lui care, trebuie să recunosc, a fost mult mai 
aventuroasă decât a mea... 

— Aveam douăzeci de ani când a izbucnit războiul. 
Britanicii recrutau formațiuni de voluntari. Nu eram eu atât 
de bezmetic să mă înrolez, dacă asta nu era alternativa la 
închisoarea în care zăceam. Şi, mai cu seamă, dacă n-ar fi 
fost la mijloc şi o femeie. Străine, un lucru am învăţat şi eu în 
viață: unde-şi bagă coada o femeie şi dracu’ fuge! Pe Amalia 
nu o mai văzusem de câţiva ani; păstram doar o fotografie de- 


a ei, ca pe obiectul cel mai de preţ. Vorbeam în fiecare zi cu 
fotografia, îi spuneam durerile, îi destăinuiam speranțele. 
Cred că ştii ce puternice sunt sentimentele la vârsta de 
douăzeci de ani, fie că eşti deținut, fie student. M-am înrolat 
într-un batalion de infanterie marină, iar înainte de-a pleca în 
Malaysia, am trecut s-o văd pe Amalia. Era deja căsătorită şi 
avea un copil. Dar nu asta a fost surpriza, ci felul în care 
arăta. Dacă ar fi fost s-o caut după fotografie, n-aş mai fi 
găsit-o niciodată. Îmbătrânise brusc, ochii ei, altădată ca 
două perle, erau încercănațţi şi duşi în fundul capului, părul i 
se rărise... Din bobocul de fată, pe care-l lăsasem la intrarea 
în închisoare, nu mai rămăsese nimic. Nici măcar sufletul... 
M-a primit ca pe un străin, de parcă niciodată nu ne 
iubiserăm, de parcă niciodată nu făcuserăm planuri de viitor, 
de parcă... Nu mai era ea. M-aş fi întors la închisoare, căci nu 
mai aveam de ce să fiu liber, dar nici eu, nu, nici eu nu mai 
eram cel dinainte. Tocmai atunci a apărut bărbatu-său, un 
hăndrălău care a şi prins s-o bată, până a învineţit-o toată. 
Ea nici măcar nu se dezvinovățea, nici măcar nu se apăra. 
Scotea doar nişte gemete înfundate şi-şi ferea capul. L-aş fi 
putut ucide atunci, pe loc. Dar ce rost ar fi avut? Mi-am luat 
sacul şi am plecat. Un an de zile am împuşcat şi am tăiat la 
japonezi, având în faţă imaginea bărbatului care o cotonogea 
pe singura mea iubită. Apoi, într-o tabără de recuperare, am 
întâlnit o altă femeie, pe Maia. Venea zilnic să ne aducă 
provizii, cu căruța ei trasă de catâri, ajutată de fratele ei mai 
mic. Dorinţa întreținută atât timp în închisoare a reizbucnit, 
dar Maia nu m-a vrut. Ţinea să rămână fecioară, ca, după 
război, să poată intra într-o confrerie de călugărițe. Era prea 
mult pentru mine, prea mult pentru puşcăriaşul căruia i se 
refuzase până şi dreptul la amintire. Într-o noapte, am dat 
buzna în casa ei şi, sub amenințarea armei, am violat-o. 
Trebuie să-ți spun, străine, că, în loc să mă eliberez de 
obsesia mea legată de Amalia, m-am înfundat şi mai mult în 
închisoarea din mine. Maia nu s-a opus. Plângea doar. Abia 
târziu l-am zărit pe frățiorul ei, care ne privea de la fereastră. 


Dintr-o dată, m-am văzut pe mine privind la mama mea, 
violată de nişte derbedei, pe când eu n-aveam decât cinci ani. 
A doua zi, am cerut să fiu trecut la comandouri şi am 
participat la cele mai primejdioase misiuni, dar, de fiecare 
dată, ca un făcut, dacă era să rămână un singur 
supraviețuitor, acela eram eu. Fusesem înaintat în grad, ba 
chiar îmi prinseseră şi o tinichea în piept. Japonezii îmi 
luaseră frica, poreclindu-mă Ningen Shikkaku, adică „cel care 
nu mai e om”. Puseseră un premiu mare pe capul meu şi nu 
puțini au fost indivizii care s-au infiltrat în trupele noastre 
pentru a mă lua prizonier. Dar cunoşteam lecţia. În fiecare 
seară, îmi schimbam culcuşul, sau mă înconjuram de 
capcane. Şi, totuşi, într-o noapte, doi japonezi au reuşit să 
ajungă până la mine. M-au legat şi m-au dus în liniile lor, 
unde m-au predat comandantului Kabuto. „Eşti viteaz, 
luptătorule!” mi-a strigat Kabuto, punându-şi piciorul pe 
grumazul meu. „Noi ştim cum să ne luptăm cu soldații 
curajoşi. Dacă ai fi avut onoare, ţi-aş fi propus să faci parte 
din trupele mele. Mi-ai ucis mulți războinici, dintre cei mai de 
seamă. Sufletele lor n-au ajuns încă la Buddha. Cu ajutorul 
tău, vor străbate drumul.” Abia mi-au dezlegat mâinile, că m- 
am şi repezit la arma japonezului celui mai apropiat, sperând 
să fiu ucis pe loc. Dar gândurile lui Kabuto răzbăteau mult 
mai departe. Soldatul m-a lovit cu cizma în burtă şi a urinat 
pe mine. „Nu poţi muri aşa de uşor”, a zâmbit Kabuto. „Un 
soldat viteaz ca tine nu poate cere o asemenea îndurare.” M- 
au chinuit vreme îndelungată şi pot să te asigur că, atunci 
când vine vorba despre tortură, japonezii sunt printre cei mai 
pricepuţi. Nu mi-au lăsat nici măcar un oscior întreg, de 
aceea şi arăt aşa de strâmb. Îndată ce-mi rupeau un os, se 
grăbeau să mi-l pună în ghips, dar în aşa fel încât să se 
sudeze greşit. Îmi jupuiau fâşii subţiri de piele, după care 
turnau sare pe carnea vie şi le coseau la loc. M-au castrat şi 
mi-au cusut organele genitale pe piept, ca pe o decorație. La 
toate astea participa direct şi comandantul Kabuto. La 
sfârşitul fiecărui supliciu, se ruga lui Buddha să primească 


sufletele războinicilor pe care îi uciseseră. Nu se pot descrie 
durerile pe care le-am suportat. De ajuns să spun că, după o 
lună, intrasem într-un fel de amorţire, de parcă îmi scoseseră 
toți nervii. Durerea se adunase toată în creier, doar în creier, 
căci trupul nu mai reacţiona în nici un fel. Când au socotii 
că-mi dădusem obolul, mi-au făcut vânt într-un lagăr de 
prizonieri. La început, mi-a fost greu să-mi reiau obişnuința 
de a mânca, după ce îngurgitasem doar fecale, coajă de copac, 
şobolani şi gândaci. Mi-era greu să şi dorm, cât timp nu 
viețuisem decât într-o groapă, plină pe jumătate cu apă. 
Uitasem până şi sa vorbesc. Dar Dumnezeu tot nu s-a îndurat 
de mine. Îi necinstisem mireasa şi aveam să plătesc până la 
sfârşit. Când japonezii au fost siliți să părăsească Indochina. 
S-au gândit să extermine lagărul. Ne-au strâns pe un tăpşan 
şi au pus mitralierele pe noi. Un englez şi cu mine am fost 
singurii care am scăpat. Eram răniți, dar în viață şi ne-a luat 
destulă vreme să putem ieşi de sub cadavrele care căzuseră 
stivă peste noi. Am reuşii la timp, căci japonezii dăduseră foc 
grămezii imense de trupuri inerte. Ne-am refugiat în junglă, 
unde am hotărât să rămânem mai multă vreme, până când s- 
ar fi lămurit lucrurile. Lipsa hranei şi a apei ne-a tulburat 
însă mințile. „Sindromul junglei” a acţionat mai întâi asupra 
mea. Căci eram cel mai slăbit. L-am ucis pe englez şi m-am 
hrănit cu carnea lui. Însă, în acele vremuri, luciri de genul 
ăsta nu reprezentau o noutate. Când m-am repatriat, nimeni 
nu m-a mai recunoscut. M-am apucat de cerşit, dar trăiam 
într-o regiune săracă, aşa că şansele de supraviețuire erau 
mici. A trebuit să tâlhăresc şi am fost prins. La închisoare 
aveam măcar parte de un pat şi de ceva mâncare. În anii care 
au urmat, am stat în libertate foarte puţin timp. Acum, m-au 
alungat până şi de-acolo... 

Dong se opreşte din povestit şi un zâmbet misterios i se 
plimbă pe buzele schimonosite, de parcă mi-ar fi relatat o 
serie de întâmplări hazlii. Îşi freacă mâinile osoase, cu 
degetele strâmbe şi chițăie mulțumit: 

— Ce farsă o să le tragem gardienilor! Ce farsă! 


Lucrurile se desfăşoară conform celor plănuite. La un 
moment dat, aud strigătul îndepărtat al amicului lui Dong, 
care se cere la privată. La scurtă vreme, îl aud şoptindu-mi 
numele. les din groapă şi facem rapid schimb de haine. Într- 
adevăr, nu numai că ne potrivim la măsură, dar chiar şi 
figurile ne sunt destul de asemănătoare, mai ales după 
„machiajul” făcut de Dong. Îmi trag mai mult pe ochi 
cozorocul lung al şepcii, respir adânc şi o iau către formația 
de lucru. Sunt atent la semnul convenit, făcut de unul dintre 
deținuți, alături de care mă opresc şi trec la culesul boabelor 
de cafea. Gardianul nu-mi aruncă decât o privire fugară. Cui 
i-ar trece prin minte isprava mea”! 

Ziua se termină şi, după apelul de seară, intru în celulă, 
unde încep să mă simt mai în largul meu, dacă se poate 
spune aşa ceva! Cei patru „colegi” mă privesc cu interes, dar 
ceea ce aşteaptă ei nu e o poveste. Au fost înştiințați că vor 
încasa nişte bani, în schimbul tăcerii lor. Cu ce primesc de la 
mine, îşi asigură porția de ţigări şi băutura o lungă perioadă 
de-acum încolo, căci, se ştie, într-o închisoare, contrabanda e 
la ea acasă. 

Mă hotărăsc ca, o vreme, să nu trec la acţiune. Trebuie să 
mă asigur că „transplantul” a reuşit şi că nu sunt respins de 
„organism”. Dar Dong a avut dreptate, în tot ce mi-a spus. 
Nimeni nu e interesat să-ți compare grupa sanguină cu cea 
din fişă şi nici mutra, cu fotografia aflată la dosar. Mă număr 
printre cei cu pedepse uşoare, beneficiind, în consecință, de 
un program mai lejer. Nici la muncă nu sunt obligat să ies, 
dacă nu vreau să-mi scurtez pedeapsa. 

După perioada de adaptare, încep să-mi întind antenele. 
Sunt îndrumat, fară rezerve, către cel considerat starostele 
deținuților - un individ înalt şi ciolănos, poreclit Pelicanul. 
Porecla, ca orice poreclă, nu e dată aiurea. Omul are o bărbie 
îngustă, împinsă înainte, o dată cu nasul ascuţit, ambele 
avântându-se deasupra unei guşe enorme, hipertiroidiene, 
care, atunci când mănâncă sau vorbeşte, i se umflă exact ca 
la pasărea amintită. 


— Ceea ce-mi ceri tu, îmi zice Pelicanul, aflând ce mă 
frământă, e un lucru imposibil. Pricepi? 

— Există ceva imposibil pentru tine? îl tămâiez eu. Eşti 
deja o legendă. Bătrânul Dong nu mai găsea termene de 
comparație, în ceea ce te priveşte. 

Pelicanul îşi plimbă privirea peste mine, încercând să-şi 
dea seama dacă îl iau în balon, sau sunt doar tâmpit. 
Expresia de nevinovăție pe care o afişez îl împinge către cea 
de-a doua variantă. 

— Locul în care vrei să ajungi, îmi şopteşte el, apropiindu- 
şi fața de-a mea, e un fel de altă închisoare, în cadrul 
închisorii ăsteia. Pricepi? Şi e păzită de trupe speciale. Dacă 
te-ai apropiat la mai puţin de doi metri, trag fără somaţie. Am 
văzut cu ochii mei cum au împuşcat un pescăruş care se 
avântase în zbor pe deasupra locului de fereală. De parcă o 
pasăre ar fi putut lua legătura cu vreunul dintre deținuții de- 
acolo! adaugă el, oarecum ţțâfnos, apărându-şi solidar 
neamul. 

— Nici banii nu au un cuvânt de spus? întreb eu, retoric. 

Pelicanul mă ia de braț şi-şi continuă, alături de mine, 
plimbarea prin curtea închisorii. Cu mâna rămasă liberă îşi 
mângâie guşa, după un răspuns aflat acolo, la păstrare. 

— Banii sunt necesari, desigur! guiță el, ceva mai 
binevoitor. Aici e vorba însă, în primul rând, de inteligenţă. Îşi 
ciocăneşte, semnificativ, fruntea, dar sunetul de gol nu-mi dă 
prea mult speranţe. Mă priveşte cu neîncredere, după care 
reia: Inteligența o să te coste cel mai mult! 

— Zi o sumă! îl îndemn eu să-mi încerce puterile. 

— E prea devreme, plescăie Pelicanul. Mai întâi, să mă 
gândesc la o soluție. O să-ţi dau de ştire. 

În noaptea următoare, pe căi numai de el ştiute, Pelicanul 
intră în celula mea şi mă zgâlțâie, trezindu-mă din somn. 

— Ascultă, băiete, îmi zice el, în şoaptă, aplecându-se 
aproape tot peste mine, de ce vrei tu să afli dacă se află cineva 
acolo, sau nu? 

Îl privesc buimac, iar când mă dumeresc, îl prind fară 


menajamente de gât şi-i murmur la ureche: 

— Îţi pot spune, dar asta înseamnă să-ţi scad din preţ. 
Orice informație se plăteşte, nu-i aşa? 

Pelicanul îşi saltă capul şi, pe neaşteptate, îşi bagă ghearele 
între picioarele mele, strângând cu putere. 

— Ia zi, băiete, de fapt, cu ce te ocupi? 

Cu o mişcare scurtă, îi frâng brațul şi-l trag sub mine, 
prinzându-l, la rândul meu, la înghesuială. Amicii din celulă 
se prefac că dorm, dar ştiu că, la o adică, vor sări asupra 
mea. 

— Fârtate, zic cu ceva mai tare, să mă audă şi „colegii”, eu 
nu te-am întrebat pe tine câți dinţi ai în gură. O să-i număr 
personal, după ce o să te pun să ţi-i înghiţi, ca să-i caci cu 
prima ocazie. Nu sunt copoi, dacă asta ţi-a trecut prin bilă. 

Slăbesc strânsoarea şi, în timp ce Pelicanul haleşte aerul 
cu polonicul, adaug, cu o voce mai blândă: 

— Sunt la mâna ta, barosane! Poţi da oricând totul în 
vileag şi am cacarisit-o! Problema e cu ce te alegi tu, dacă mă 
torni?! 

Mă aşez pe marginea patului, aprinzându-mi o ţigară. Risc 
destul de mult, căci apuc să văd în mâna Pelicanului lama 
unui cuțit, abil ascunsă. 

— Te-aş putea omori acum! îmi zice Pelicanul, încercând să 
mai redreseze ceva din imaginea ştirbită. Dar, pentru că eşti 
protejatul lui Dong, am să trec cu vederea comportamentul 
tău. La urma uimei, ne-am putea înțelege. 

— Fiindcă eşti un om inteligent, o să-ţi spun adevărul! Aleg 
eu calea cea mai scurtă. Sunt mercenar. Am fost tocmit să 
găsesc un tip şi să-l silesc să scuipe nişte secrete. Îţi ajunge? 

Pelicanul se serveşte din pachetul meu şi trage, gânditor, 
din ţigară, fixându-mă cu o privire rea. 

— Ai luptat în Timor? mă întrebă el, pe neaşteptate. 

— Nu sunt un ucigaş plătit. Probabil că tu ai luptat cu 
separatiștii şi nu-i prea suporţi pe cei care au fost de partea 
lor. Poți să mă excluzi însă. 

— Da, aşa e, râde Pelicanul, de-aia m-au şi închis. Am 


omorât câteva zeci de pui de năpârcă. Erau şi nişte mercenari 
printre ei, de aceea te-am întrebat. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă, îi spun eu, sec. Mai ai şi 
alte nedumeriri? 

— Să zicem că ne-am înțeles... S-ar putea ca mâine să-ți 
prezint planul. Tu pregăteşte banii. 

— O jumătate înainte şi o jumătate, după! îi răspund eu, 
prompt. 

— Nu e bine să faci pe şmecherul, murmură Pelicanul, 
ridicându-se în picioare. Banii mi-i dai toți o dată! 

— Şi de unde ştiu eu că nu mă păcăleşti? 

Pelicanul îl strigă încet pe gardian şi se pregăteşte să mă 
părăsească. Nu înainte de a mă lumina pe deplin: 

— Ai spus că eşti mercenar. Deci ştii ce înseamnă riscul. Te 
voi contacta eu. 

Uşa celulei se crapă şi Pelicanul se strecoară iute, de-ai zice 
că e la el acasă, unde valeţii abia aşteaptă să-i fie cu ceva de 
folos. Din spate aud vocea hârâită a unui „coleg”: 

— Nu-ţi face griji! Pelicanul nu e ca noi. La el, cuvântul e 
cuvânt. 

Asta-mi mai lipsea! Onoarea puşcăriaşilor! Dar, la război, 
ca la război! Trebuie să accepți şi neajunsurile, dacă vrei să 
lupti! 

A doua zi, iese şi Pelicanul la cules de boabe de cafea. Face 
în aşa fel, încât să lucreze în echipă cu mine. În pauza de 
prânz ne aşezăm alături, pe buza unui şanţ, în aşteptarea 
cazanului cu mâncare, obişnuitul terci de manioc. 

— La sfârşitul săptămânii, prinde el să ciripească, va fi 
vizita medicală generală. Până atunci, trebuie să intri în 
infirmerie. Îmi plasează un flacon micuţ, pe care-l fac să 
dispară în mânecă, apoi continuă: Ai acolo niţel puroi. 
Diseară, ţi-l torni în ochi şi, când începe să se umfle, strigi 
după doctor. 

Cazanul ajunge în dreptul nostru. Pelicanul îmi umple ochi 
farfuria. Spre deosebire de noi, ceilalți, are parte şi de o 
bucată zdravănă de carne. 


— Controlul general, reia el de îndată ce cantinierii se 
îndepărtează, e făcut de medici din afară, dar aceştia vor fi 
însoţiţi de infirmierul nostru. În ziua respectivă, îți va da 
ecusonul şi halatul lui şi, astfel echipat, o să poţi pătrunde în 
celulele celor de la secret. 

— Genial! exclam eu. Numai tu eşti în stare să găseşti aşa 
ceva! Ar mai fi un amănunt, totuşi! Dacă mutra mea mă 
trădează? Să nu-mi zici că semăn, ca două picături de apă, cu 
infirmierul! 

Pelicanul înfulecă delicat, atent să nu-şi mânjească bărbia 
şi nasul, pe care, cu puţin efort, le-ar putea folosi pe post de 
tacâmuri. 

—  Infirmierul nostru poartă barbă şi mustață, mă 
informează el, molfăind bucata de carne. În plus, are nişte 
ochelari groşi, ca un binoclu. Ai să primeşti recuzita de 
rigoare. N-o să stea nimeni să te fotografieze. Vor fi mai atenţi 
la cei din afară. 

— Eşti mare! recunosc eu. Probabil că suma va fi pe 
măsura inteligenței tale. S-ar putea să nu dispun chiar de 
atâţia bani. 

— Am de plătit o mulțime de oameni, inclusiv pe infirmier, 
îmi toacă Pelicanul lista cu tarife. Inclusiv recuzita, inclusiv, 
inclusiv... E o treabă sigură, aşa că n-ai de ce să te zgârceşti. 

Termină de înghițit şi ultima îmbucătură şi-mi comunică 
suma. E mai mică decât mă aşteptam, dar un crâmpei de 
negociere tot se impune. Pelicanul mi-o taie însă scurt: 

— Nu suntem la piață. Plăteşti şi gata. Gândeşte-te că 
suntem atâția care riscăm pentru tine! 

Pentru mine, sau pentru bani, acum ce mai contează! Oftez 
strategic, dar cad la învoială. În aceeaşi seară, Pelicanul îmi 
face o nouă vizită, ocazie cu care îi transfer banii. 

— Mai ai şi alții? mă întreabă el, numărându-i pe îndelete, 
ca un negustor la sfârşit de săptămână. 

— Atât cât să-mi procur o doză de votcă! zic eu, făcând pe 
supăratul. 

— Dă-i încoace! mi-o trânteşte Pelicanul, întinzând mâna. 


Ti-am şi pregătit-o! Te aşteaptă sub pernă, la infirmerie. 

— E o plăcere să faci afaceri cu tine! scrâşnesc eu, 
punându-i în palmă bancnota. 

— În cazul ăsta, şopteşte el, zâmbind misterios, s-ar putea 
să nu fie ultima afacere împreună! 

Puroiul îşi face efectul spre dimineaţă. Se pare că gardianul 
era avizat, căci mă ia, fară o vorbă şi mă transportă la 
infirmerie. Cel pe care-l voi înlocui are, într-adevăr, o bogăție 
de barbă, care-i acoperă aproape toată figura. Îmi trage rapid 
o injecție şi-mi oblojeşte ochiul cu grijă, vorbind într-una: 

— Asta e o boală obişnuită pe-aici. Dar nici voi nu v-aţi 
spăla pe mâini, Doamne fereşte! Igiena, dragul meu, e cel mai 
important lucru pentru păstrarea sănătății. Chiar ieri mi-a 
venit unul cu hemoroizi. Când l-am pus să-şi dea pantalonii 
jos, ce să vezi?! 

Avea, frățioare, nişte țurțuri, c-ai fi zis că nu s-a mai şters 
la cur de când s-a născut. A trebuit să-l rad cu şmirghelul. 
Altă data, bunăoară, mi-a venit unul cu sifilis. De unde să iei 
sifilis în pârnaia asta, Dumnezeu ştie! Când colo, îmi spune 
că l-a căpătat de la o femeie gonflabilă, pe care-o regulaseră 
înaintea lui nişte gorobețţi. Vezi bine că unul dintre ei şi-a 
lăsat lapţii infectați. Şi ce dacă era gonflabilă? E chiar atât de 
greu să-i speli păsărică ei de cauciuc, înainte de-a trece la 
ciocăneală? Igiena, fir-aş al naibii, m-am săturat să tot repet! 

Îmi face semn să mă întind pe pat, acoperindu-mă cu o 
pătură subţire, care e aşa de murdară, că nu mai înțelegeam 
despre ce igienă îmi vorbea individul. Mai interesant e însă 
ce-mi şopteşte la ureche: 

— Poimâine e ziua! 

Se uită spre celelalte două paturi ocupate, în care doi 
deținuți par să doarmă. Murmură din vârful buzelor: 

— Gorobeţii ăştia nu mai au mult. Au luat droguri 
contrafăcute. 

Îl invit să tragă o duşcă din sticla pe care o găsesc sub 
pernă şi primeşte cu bucurie. Alcoolul declanşează din nou 
canonada: 


— În fiecare lună moare câte unul din cauza drogurilor. Cu 
votca, e altceva. Asta îți curăță intestinele —- e un fel de 
sanitar, omoară toți microbii. Soră-mea a devenit expertă în 
asemenea dezinfecţii. Tot ea m-a convertit şi pe mine, încă de 
pe când nu îmi mijiseră tuleiele. Daaaa... cu soră-mea asta e 
o întreagă poveste! Prepara băutura în casă, într-un irigator 
pe care-l moştenise de la bunica. O sorbea direct prin furtun. 
Odată, chiar a uitat că acolo era votcă şi şi-a spălat păsărică 
aşa de conştiincios, că, de atunci, n-a mai luat nici o boală. 
Acum cred c-ai priceput ce rol important joacă igiena! 

Unul dintre bolnavi începe să horcăie şi să se zbată. 
Infirmierul îi face o injecție, direct prin cearşaf şi deținutul se 
potoleşte îndată. 

Îmi petrec timpul gândindu-mă la una şi la alta. Ca să fiu 
sincer, nu văd ce mare scofală am făcut! Nu ştiu nici măcar 
dacă merită riscul. În caz că Generalul s-ar afla acolo, oricum 
nu i-aş putea vorbi, darămite să-l iau cu mine! În plus, dacă 
totul n-ar fi decât un bluf... Dar nu e bine să gândesc negativ. 
Înapoi nu mai pot da, chiar dacă la capătul drumului mă 
aşteaptă călăul. 

Când vine ziua cea mare, infirmierul mă ia în micuțul său 
oficiu şi mă „aranjează”. Cel mai greu mă acomodez cu 
ochelarii. Nu văd aproape nimic şi trebuie să-i las pe vârful 
nasului, pentru a privi peste ei. Deghizarea o probez în clipa 
în care-i preiau pe cei doi medici de la Crucea Roşie din 
poarta închisorii. Trec cu brio testul, căci paznicii nu-mi 
acordă vreo atenţie specială. 

Vizita medicală decurge rapid şi e foarte sumară. Nici unul 
dintre medici nu se arată prea insistent. E o treabă de rutină, 
de care amândoi vor să scape cât mai curând. Ne apropiem de 
sectorul celor aflați la secret. Actele sunt controlate cu 
minuțiozitate şi se face o percheziţie la piele. Introducerea 
oricărui medicament este strict interzisă. 

Peste tot ne însoţeşte comandantul gărzii. Celulele se 
deschid pe rând şi prin fața mea defilează figuri dintre cele 
mai sinistre. Sunt deţinuţi politici, supuşi înfometării şi unor 


„tratamente” destinate să-i ucidă lent, dar sigur. Stau câte 
unul în celulă. O celulă fară fereastră, cu un bec care arde 
douăzeci şi patru de ore încontinuu. Până şi stafiile ar părea 
mai umane decât sărmanele umbre, care se ridică la 
comandă, ca trase pe sfoară, fără să scoată un cuvânt, cu 
ochii înspăimântați, aţțintiți la figura de piatră a 
comandantului gărzii. 

Curând, ajungem în dreptul ultimei celule. Inima îmi bate 
cu putere. Încerc să-mi reglez respiraţia, pregătit pentru orice. 
Când se deschide uşa, rămân blocat! 

Ocupantul celulei poartă pe cap o cagulă! În prima clipă, 
sunt complet dezorientat. Mai că m-aş repezi să-i scot cagula, 
dacă n-aş şti că gardianul m-ar împuşca înainte de-a o face. 
Încerc să găsesc vreun detaliu, ceva care să mă lumineze. 
Personajul este la fel de înalt şi de subțire ca şi Generalul, are 
aceleaşi picioare lungi, iar mişcările molatice ale mâinilor îmi 
amintesc de gesturile lui. Dar toate astea nu sunt suficiente! 

Stă în fața noastră, cu bluza ridicată, expunându-şi pielea 
albă. Pe neaşteptate, mă prefac că-i găsesc o zgaibă şi-l strâng 
cu putere de mamelon. Deţinutul scoate un strigăt de durere 
şi, în acelaşi moment, primesc un brânci din partea 
gardianului, care mă aruncă în peretele celulei. Nu spune 
nimic, dar privirea lui furioasă şi mâna dusă instantaneu la 
tocul pistolului sunt îndeajuns de lămuritoare. În schimb, 
omul cu cagulă rosteşte, cu ţâfnă, în engleză: 

— Fii mai atent, dracu’ să te ia! 

Vocea! Vocea asta puțin dogită şi, totuşi, cântătoare, 
accentul străin şi, mai ales, ultimul cuvânt, abia şoptit, 
scăpat fară voie, în română: „Boule!” Care ar putea fi, la fel de 
bine şi o exclamaţie în engleză: „Ow!” 

Vizita s-a încheiat. Complet zăpăcit, îmi întorc privirea încă 
o dată, înainte ca uşa celulei să se închidă. Pe peretele din 
spatele deținutului e scris un cuvânt, care mi se înfige în 
creier ca un fier înroşit. Un cuvânt format din nouă litere: 
ELICABALA! 

Abia îmi stăpânesc tremurul mâinilor. Desigur, deținuții 


obişnuiesc să scrie pe pereți tot felul de trăsnăi, dar parcă 
prea se potrivesc toate! Sunt atât de preocupat, încât, 
revenind la infirmerie, răspund strigătelor unui bolnav şi mă 
îndrept către el cu seringa pregătită. 

A doua zi sunt „externat” şi mă înscriu imediat în echipa de 
muncă. Pelicanul nu-mi mai acordă nici o atenție. Totuşi, 
prezența lui pe plantație nu e una obişnuită. Reuşesc să mă 
apropii de el, dar mi-o ia înainte: 

— De-acum încolo, fiecare cuvânt din partea mea te va 
costa o sumă frumuşică. Pricepi? Şi tu nu mai ai bani. 

— Trebuie să evadez! îi şoptesc eu. Am bani destui afară. 

Pelicanul mă priveşte pieziş şi un rânjet urât îi apare la 
colțurile gurii. Mă bate prieteneşte pe umăr şi-mi transmite 
cu căldură în glas: 

— E-n regulă! Fii pregătit! 

După care mă lasă cu ochii în soare şi-şi reia locul printre 
harnicii culegători. Sunt tentat să-i azvârl un cataroi în cap. 
Chiar aş face-o, dacă n-aş şti că e singurul care mă poate 
ajuta să ies din rahat. Rahat care începe să pută rău, când se 
pornesc împuşcăturile! 

Gardienii sunt curăţaţi, pe rând, de nişte trăgători 
invizibili. Doar unul apucă să-şi armeze carabina şi să tragă 
două focuri, înainte de-a cădea, cu fața şi cu pieptul pline de 
sânge. Camionul care ne transportase e pulverizat de o 
rachetă şi, o dată cu el, şoferul şi şeful gardienilor, care 
trăgeau un pui de somn sub prelată. Se părea că deținuții 
fuseseră avizaţi asupra a ce avea să se întâmple. Ca la un 
semn, o iau la fugă spre marginea plantaţiei. Sunt înşfăcat de 
doi dintre ei şi purtat mai mult pe sus. 

Dincolo de arbugştii de cafea, ne aşteaptă două camioane 
GM, în care ne îmbarcăm la iuțeală. Stau culcat pe podea, cu 
un deținut răsturnat deasupra mea, complet imobilizat. De 
undeva, din dreapta, ajunge până la mine vocea 
inconfundabilă a Pelicanului: 

— Să nu-ţi faci iluzii, băiete, că toată tevatura asta a fost 
pusă la cale să-ţi salveze ţie târtița! Faptul că te-ai nimerit şi 


tu în planul de evadare e norocul... sau nenorocul tău! Asta 
rămâne de văzut. Până una-alta, o să te ținem legat. 

Deţinuţii îşi schimbă hainele cu altele, pregătite în câțiva 
saci de plastic. Râd şi glumesc, de parcă ar lua parte la un 
carnaval. Camioanele se opresc abia când ajung pe țărmul 
mării. Într-o lagună de forma unui ou, e ancorată o corabie 
veche, dar bine întreținută. Ne continuăm drumul pe apă şi, 
după o zi şi o noapte, fără să avem vreo întâlnire cu Paza de 
Coastă, ajungem pe insula Roti. 

Abia debarcațţi la țărm, o luăm din nou la picior. Nici vorbă 
de vreun popas. Înaintăm în şir indian, prin pădurea de tec şi 
santal, preț de câteva ore bune. Când oboseala ne toropise pe 
toți, încetinindu-ne mişcările şi provocând mici accidente, în 
față ni se deschide un luminiş, în care se află mai multe 
colibe construite din crengi şi frunziş. Aici suntem 
întâmpinați de o ceată de oameni înarmați, îmbrăcaţi care de 
care mai fistichiu. Se bucură cu toții, de parcă şi-ar fi 
reîntâlnit rudele crezute pierdute, odată pentru totdeauna. 

Înainte de orice, se trece la o şedinţă de fumat, timp în care 
Pelicanul le povesteşte gazdelor despre minunata noastră 
apariție prin partea locului. E ascultat cu evlavie şi doar mici 
exclamațţii şi îndemnuri scurte îi întrerup peroraţia. Apoi, 
pentru că aşa e politicos, vine vorba şi despre mine. Sunt 
împins spre mijlocul cercului, iar războinicii mă privesc cu 
luare aminte, ca pe un exponat dintr-un muzeu de curiozități 
naturale. Nu înțeleg mai nimic din limba lor ciudată, dar 
Pelicanul nu se grăbeşte să-mi traducă. Oricum, după 
intonația vocilor şi după gestica mâinilor, înțeleg că mi se 
pregăteşte ceva ce s-ar putea să nu fie chiar pe placul meu. 

Lucru care mi se şi confirmă, de îndată ce Pelicanul se 
hotărăşte să se ia la trântă cu limba engleză: 

— Băiete, am căzut cu toţii de acord că tu reprezinți o 
comoară. Ba chiar una îndoită! O dată pentru că eşti 
mercenar şi deci un luptător instruit, iar a doua oară, pentru 
că, neîndoielnic, deţii bani buni. Pricepi? 

Cum dracu” să nu pricep?! Pentru orice eventualitate însă, 


Pelicanul îmi face şi desenul: ori lupt alături de ei vreme de 
un an, fără să fiu plătit, ori mă răscumpăr. Suma e fermă şi 
nu poate fi negociată: o jumătate de milion de dolari! 

— Momentan, n-am nimic schimbat! fac eu pe spiritualul, 
înțeleg că vă aflați la mare ananghie, dar trebuie să ţineţi 
seama, totuşi, că între mine şi Banca Angliei există mici 
deosebiri. 

Când mi-a transmis că suma nu poate fi negociată, 
Pelicanul a dat, de fapt, semnalul începerii târguielii. Asta 
constituie sarea şi piperul oricărei tranzacții. Discuţia 
continuă în timpul mesei, la care fiecare membru al grupului 
este invitat să-şi spună părerea. Spre seară, suma scade la o 
sută de mii de dolari, unde se şi stabilizează. Dar asta, cu o 
condiție: să-i însoțesc pe războinici într-un raid prin insulițele 
din jur, la vânătoare de turişti străini. Trebuie prinşi atâția 
ostatici, cât să fie întregită suma cerută inițial, pentru care 
indonezienii făcuseră o obsesie. 

— Suta de mii o s-o scoţi de la o bancă la care te vom 
însoți. Să nu-mi spui că nu poți obţine transferul banilor! 
clămpăneşte Pelicanul, agitându-şi noul pistol cu care se 
dotase. Dar asta, la timpul potrivit! 

A doua zi, îmbrăcat într-o uniformă de camuflaj, cu o 
eşarfă murdară legată pe frunte, cu barba nerasă şi cu 
mitraliera uşoară Thompson sub braț, le semăn aproape 
perfect. Nici nu e o noutate pentru mine, ba chiar le-aş putea 
da şi lecţii, căci sunt mult mai bine pregătit decât ei pentru 
lupta de gherilă. 

S-au scurs două săptămâni de când le fac jocul şi abia 
acum Pelicanul devine brusc curios: 

— Nu mi-ai zis dacă ţi-a fost de folos vizita la cei de la 
secret! 

— Nici cât un bob de orez pentru un flămând, îi spun eu, 
dezamăgit. Cred că m-am înşelat. M-au trimis, se pare, pe o 
pistă greşită. Iar voi nu faceți decât să-mi îngreunați viața! 

— Nici măcar nu ştiu care e numele tău adevărat! constată 
Pelicanul, trecând voios peste litania mea. 


— Chiar aşa, actele mele au rămas la bătrânul Dong. Fără 
paşaport, nu vă pot transfera nici un ban! 

Pelicanul e însă plin de surprize. Cu două degete, scoate 
dintr-un buzunar interior chiar paşaportul meu, pe care, 
după o scurtă ezitare, ca să primească aplauze la scenă 
deschisă, îl deschide şi silabiseşte: 

— Eşti rusnac? 

— După tată! După mamă, sunt român. 

— Român?! se miră Pelicanul, de parcă i-aş fi denumit o 
planetă dintr-un alt sistem solar. 

— Ai de gând să mi-l dai? fac eu, întinzând mâna. 

— O să-l ai la momentul oportun! îmi răspunde Pelicanul, 
băgând paşaportul la loc, în buzunar. Mâine vom porni la 
vânătoare de turişti. Dacă te arăţi viteaz în lupte, s-ar putea 
să-l recapeţi mai repede decât crezi! 

Îmi mângâi mitraliera, pe care am uns-o meticulos cu 
vaselină şi, ridicându-mi o fesă, dau drumul unui vânt 
năprasnic. 

— Dacă voi cădea în luptă, zic eu, flegmatic, n-o să mai 
valorez pentru voi nici măcar cât pârțul ăsta! 

— Turiştii sunt înarmați cel mult cu bricege! îmi transmite 
Pelicanul, respirând cu nesaț aerul prin nările lui subțiri. 
Desigur, s-ar putea să întâlnim şi o patrulă a armatei, sau un 
echipaj de-al poliției, dar, dacă ai rămas tu în viaţă, după 
toate luptele prin care au trecut, socot că n-ai de gând să dai 
ortu’ popii tocmai acum! 

— Am avut un camarad, mă fandosesc eu, unul pe care-l 
porecliserăm Chinezul. A scăpat din încleştările cele mai 
crunte, de ziceai că e fermecat, că a tras peste el un val 
protector. Nici cea mai mică rană, pricepi? Cu cât se avânta 
mai mult în luptă, cu atât mai mult îi creştea faima! Numai la 
auzul numelui său, inamicul se scăpa în nădragi. Ajunsese să 
se creadă nemuritor. Uneori însă e periculos să-ți 
supraestimezi puterile. 

Tac meditativ şi-mi aprind o ţigară, scoțând rotocoale către 
cerul întunecat. Pelicanul caută să-şi ascundă curiozitatea, 


dar nu pentru multă vreme. Face rost de o voce nepăsătoare 
şi mă întreabă: 

— Şi? Ce s-a-ntâmplat cu Chinezul tău? 

— S-a înecat cu un os de peşte şi a murit! zic eu, 
indiferent. 

Pelicanul îşi scarmănă ceafa, privindu-mă plictisit. Nu e un 
degustător de tâlcuri. Ba aş spune, după felul în care mă 
înjură, că e, mai degrabă, pasionat de obscenităţi cât se poate 
de concrete. Cu toate astea, nu se arată prea supărat pe 
mine. Mă invită chiar la „cheful de adio”, care se ţine cu 
regularitate în seara precedentă unei acțiuni de luptă. 
Rachiul de porumb dă semnalul petrecerii, iar ţigările cu 
„larbă” deschid lista de bucate. Războinicii „duc lupte grele”, 
dar, către miezul nopţii, cad, unul câte unul, osteniți şi beţi 
cul. 

Ideea Pelicanului despre mercenari este una destul de 
subțire. Dacă ar fi ştiut, cu adevărat, cu ce se mănâncă asta, 
dacă ar fi încercat să mă cunoască mai bine, ar fi pus să fiu 
legat fedeleş, închis într-o cuşcă şi păzit de trei luptători, 
înarmați până-n dinți. Singura santinelă pe care, totuşi, o 
lasă în preajma mea e atât de uimită când îi arunc cuțitul 
drept în gât, încât nu scoate nici un piuit. Se lasă pe-o parte, 
asemenea unei sperietori de ciori doborâte de vânt, 
înscriindu-se pe autostrada spre Allah. Până la coliba în care 
se găseşte Pelicanul, răpus de rachiu, mă târăsc pe burtă, 
atent la orice zgomot. Ar putea să pară o măsură de precauţie 
inutilă, căci indonezienii sforăie pe întrecute, dar sunt învăţat 
că oricând te poţi trezi cu o surpriză neaşteptată. 

Pelicanul trece direct din domn în moarte, de îndată ce 
cuțitul meu îşi termină traseul pe gâtul lui, provocând o 
tăietură adâncă, de la stânga la dreapta. Îl buzunăresc şi-mi 
recapăt paşaportul, între foile căruia e lipită şi discheta- 
minune. Nu refuz nici teancul de dolari ascuns sub brâul de 
piele. Mă târăsc, lipit de pământ, printre santinelele adormite 
şi abia după ce mă îndepărtez îndeajuns de mult, mă ridic în 
picioare şi o iau la fugă prin pădure. 


În comparaţie cu junglele din Africa, în care m-am format 
ca mercenar, pădurea de santal e o pajişte pitorească. Gonesc 
fără oprire, în căutarea mirosului sărat al oceanului, pe 
țărmul căruia ajung înainte de apariția zorilor. Mă bazez pe 
instinct şi o iau de-a lungul malului. Nu m-am înşelat nici de 
astă dată. După câţiva kilometri, întâlnesc un sătuc de 
pescari. Dorm duşi, cu toţii, în colibele jerpelite, sau pe sub 
umbrare.  Lătratul unui câine flocos, care-mi iese în 
întâmpinare, îl trezeşte pe unul dintre ei. Îi trebuie minute 
bune ca să se dumerească în legătură cu ceea ce vreau de la 
el. Ca orice băştinaş izolat, care nu vede alți oameni cu lunile, 
e curios să-mi cunoască povestea. I-o spun pe cea cu dolarii 
şi, la vederea banilor, devine cât se poate de cooperant. Lotca 
în care ne urcăm e departe de-a te îmbia să te avânţi pe ape, 
dar pescarul mă asigură că a făcut cu ea, de câteva ori, 
drumul până în Timor. 

Vâslim cu rândul şi, când văd prin ceaţă țărmul Timorului, 
ştiu că sunt aproape salvat. Desigur, mai rămâne restul 
parcursului, care ar putea fi mult mai dificil, dar fiecare lucru 
la rândul lui! Circulaţia intensă între insulele arhipelagului, 
ca şi dolarii pe care-i pun la bătaie, mă ajută nesperat de 
mult. Drumul spre sultanatul Brunei, din insula Borneo, îl 
fac din bucăți, numai pe apă, ocolind insula Celebes, unde aş 
putea fi întrebat, de te miri cine, de sănătate! 

Capitala Bruneiului, Bandar Seri Begawan, este, de fapt, 
un port imens la Marea Chinei de Sud, unde palatul regal şi 
moscheile contrastează puternic cu modernitatea hotelurilor, 
din fier şi sticlă, dar şi cu locuințele modeste, în formă 
circulară, ale băştinaşilor. 

Evident că primul lucru pe care-l fac, o dată ajuns în 
Bandar, e să-mi cumpăr un laptop. Tremur de nerăbdare 
când introduc discheta şi tastez în caseta respectivă cuvântul 
ELICABALA. Apoi simt un nod în gât şi o stare de leşin îmi 
cuprinde tot corpul. Citesc de câteva ori mesajul apărut pe 
ecran şi nu-mi vine să-mi cred ochilor: ACCESS DENIED! 
Accesul nu e permis! 


Aici se sfârşeşte drumul! N-am de ales, trebuie să mă întorc 
cât mai repede în Bucureşti. 

lau prima cursă spre Kuala Lumpur, în Malaysia, unde 
sunt nevoit să rămân peste noapte, căci primul zbor spre 
Europa e abia a doua zi, la amiază. Am o stare atât de rea, 
încât renunţ până şi la votca din frigiderul camerei de hotel, 
altfel, bine garnisit. Tastez la nesfârşit cuvântul-cheie, dar 
laptopul refuză să-mi răspundă pozitiv. Cu adevărat surprins 
sunt însă când mi se bate la uşă. 

Țineţi-vă bine! În cameră dă buzna, răspândind în jur un 
parfum fin, Clara Adler în persoană! Nu e singură. E înarmată 
cu un pistolet Browning cu amortizor, pe care nu mai trebuie 
să-l invit în cameră. 

— Bună, voinicule! salută Clara, dându-mi un brânci 
amical. Ce-ţi mai face pendulul? Păstrez amintiri dintre cele 
mai plăcute, trebuie să recunosc! 

— Ştii ce, îi zic eu, epuizat şi sastisit, m-am cam săturat de 
căcănăriile astea! Poţi să mă socoteşti scos din joc! Totuşi, 
înainte de-a mă lichida, mai am o ultimă dorinţă. 

— Dacă e vorba de o nouă coţăială, consider-o ca şi 
îndeplinită!  mugeşte Clara, desfăcându-şi demonstrativ 
picioarele. 

— Asta ar putea fi ultima ta dorinţă! I-o tai eu. Vreau să 
ştiu un singur lucru. Tipul din închisoare, despre care ştii şi 
tu, cu siguranţă, e sau nu Generalul? 

— Nu ştiu despre care general vorbeşti şi despre care 
închisoare, zice Clara, după prima clipă de uluială. Eu am 
venit aici să-mi iau înapoi banii investiţi... Ce-ai rămas 
aşa?!... Mda, se pare că nu ştii mai nimic... Droguri, 
voinicule, despre droguri e vorba. A naibii coincidență, ca, din 
toate hotelurile din lume, să tragi tocmai la ăsta! Din fericire 
pentru mine, ai rămas cu un pas în urmă! 

— Cumva, banii ăia ai tăi, încerc eu marea cu degetul, 
seamănă cu o sumă de cinci sute de milioane de dolari? 

— Care va să zică, nu eşti chiar prost! punctează Clara, 
după ce termină o a doua rundă de uluială. 


— Clara, iubito, te cam joci cu focul! Cel pe care l-am 
întâlnit în casa ta e unul dintre capii mafiei ruse. Nu cumva 
vrei să-l tragi pe sfoară? 

— Baliverne! îngână Clara, ştergându-şi transpiraţia care-i 
umpluse, dintr-o dată, fruntea. (Îşi toarnă o porţie de votcă, 
pe care o dă de duşcă, fară întârziere.) Nu ştiu cum ai intrat 
pe fir, continuă ea, cu o voce ceva mai sigură şi nici nu mă 
interesează. Ai păşit însă pe un teren interzis şi asta nu se 
iartă. N-am idee despre nici o mafie rusă. E afacerea mea şi a 
fostului meu amant. Dă cu ochii de ecranul laptopului şi o 
apucă râsul: Căutai curve pe Internet? 

— Da, curve virtuale, ricanez eu şi, când colo, mă trezesc 
cu ele în casă! 

— Pentru orice eventualitate, te anunț că nu cu C se scrie 
cuvântul ăla, ci cu K: Kabala! 

Mai e puțin şi fac infarct! Nu scap ocazia să o iau cu mine 
şi pe Clara. 

— Iubito, ar fi trebuit să te abţii, votca e otrăvită! 

Clara are un moment de ezitare, când ochii îi fug, 
instantaneu, spre pahar. Mi-e de-ajuns să-i lansez un picior 
peste mutră şi s-o lipesc de perete. Pistolul se descarcă şi un 
glonț îmi bâzâie supărător pe lângă ureche. O imobilizez rapid 
cu firul de la lampadar, îndesându-i în gură şerveţelele de 
pânză care acoperă masa. 

— Ai avut dreptate, îi zic calm, dându-i la o parte părul 
care-i căzuse în ochi. Eu nu joc în filmul ăsta. De aceea, mă şi 
grăbesc să schimb caseta. 

Mă aşez în fața laptopului şi, de astă dată, tastez cuvântul 
corect. Ceea ce văd mă umple de patriotism! E steagul 
României, care flutură falnic pe clădirea Parlamentului! 
„Intru” în clădirea masivă şi ajung pe palierul unui etaj, pe 
care se găsesc mai multe uşi. Pe fiecare dintre ele figurează 
câte un nume. Nume cunoscute, ale unor politicieni de vază! 
sincerc” pe rând uşile, dar nici una nu se deschide. Am ajuns 
la capătul culoarului, unde, lipită de fereastra uriaşă, se află 
o altă uşiță, pe care scrie: Fişier. Aici pot pătrunde, fără să fiu 


împiedicat. E o cameră rotundă, complet goală, cu pereţii 
acoperiți de fotografii. Sunt portrete, dar, în loc de figură, 
fiecare personaj poartă pe gât câte o cifră. Sunt zece fotografii 
în total. Zece cifre! 

Apoi îmi cade fisa şi duc sticla de votcă la gură, sorbind 
îndelung. Băutura se răspândeşte cu iuțeală în tot corpul, dar 
în pragul creierului se opreşte, căci cerebelul meu luase foc! 
Zece cifre! Dumnezeule! Ăsta e numărul de cod al unui cont! 


VIII 


Cele zece numere mai reprezintă ceva: parola de acces la 
ultimul nivel al jocuri care m-a transformat într-o minge de 
tenis. Un ultim nivel, care e şi bomboana pe colivă! 

Ecranul se luminează intens, pentru câteva secunde, apoi 
mi-l afişează pe însuşi colonelul Lazăr! De astă dată însă nu e 
nimic virtual, ci chiar o legătură directă. Colonelul pare mai 
bătrân cu o sută de ani. E prima oară când îi surprind un 
zâmbet vinovat, parcă agăţat cu cârlige de rufe de buzele lui 
subțiri. 

— Florine, prinde el să vorbească, privindu-mă ţintă, sper 
că mă vei ierta pentru că nu ţi-am dezvăluit de la început 
adevăratul scop al misiunii tale. Dar este exact ceea ce am 
urmărit şi noi: dacă cineva ar putea penetra sistemul! Trebuie 
să recunosc că ai reuşit. Asta înseamnă că va trebui să ne 
gândim la altceva, mult mai sigur. 

Îşi duce mâna la frunte, îndepărtând o şuviță de păr mai 
rebelă. Ar putea părea o pauză de efect, dar ştiu că, față de 
mine, colonelul nu are apucături de actor. Deşi îmi vorbeşte 
despre o piesă de teatru, în care m-a silit să joc, fară să-mi 
cunosc rolul, îşi drege vocea şi continuă: 

— Presupun că vrei să afli despre ce este vorba. Pe scurt, 
Generalul se află sub protecţia noastră. Nu s-a deplasat nici 
măcar un kilometru din locul în care-l ţinem. A acceptat să 
colaboreze cu noi, în schimbul libertății, mă rog, dacă se 
poate numi aşa. Condamnarea lui aici, în ţară, nu are pentru 
noi nici o valoare. Mult mai semnificativ e ceea ce ştie el. Şi 
ştie foarte multe... Despre contul de cinci sute de milioane, 
aflat în custodia agenţiei economice din Viena, despre rețelele 
de trafic de arme, despre sumele uriaşe scoase din țară, dar, 
mai ales, despre pregătirea unei diversiuni, a unui conflict 
artificial, în care să fie atrasă România! Generalul, dragul 
meu, a devenit un factor de o importanță deosebită pentru 
siguranța naţională!... Trebuie să recunosc că mi-ai depăşit 


aşteptările. Misiunea ce ţi-a fost încredințată s-a încheiat. Ţi- 
am şi virat banii în contul personal din Cayenne. Te sfătuiesc 
ca, o vreme, să te retragi în cuibul tău, pe care nu-l cunoaşte 
nimeni. 

— Nimeni, în afară de tine! şoptesc eu, fără să vreau. 

— Ştim să ne protejăm oamenii! precizează colonelul. 

— Asta am văzut! De câteva ori, am fost la un pas de 
moarte. 

Colonelul râde, deşi râsul lui e mai mult un şuierat. 

— N-are rost să-ți dezvălui firele întregii operaţiuni, reia el. 
Cu cât cunoşti mai puţine lucruri, cu atât vei fi mai ferit. 

— Ştiai că o puteam mierli, aşa-i? insist eu. 

— Eşti mercenar, ai uitat? mă readuce colonelul cu 
picioarele pe pământ. Doar nu te-am invitat la o plimbare cu 
barca! 

— Măcar lămureşte-mă şi pe mine... 

— Şi aşa ai aflat prea multe! mă întrerupe colonelul. Peste 
un minut, vei fi ucis, iar cadavrul tău, alături de cel al Clarei, 
va fi descoperit de poliţie, într-o maşină carbonizată. 

N-am de ce să mă sperii. Ştiu că, de fapt, e vorba doar de 
hainele mele şi de câteva elemente de identificare, cu ajutorul 
cărora Leon va fi considerat mort de către Vsevolod şi de toți 
cei interesaţi să ajungă la mine. Nu e prima oară când „mor”. 
Am avut atâtea identități, în toate operaţiunile şi luptele la 
care am participat, încât aş putea umple cu ele câteva pagini 
din cartea de telefon. 

Într-adevăr, nu de puţine ori ajung să mă întreb cine sunt, 
de fapt?! Am oare o identitate? La ce bun! Cui i-ar folosi? Mie, 
prea puţin! 

Mă îmbarce pe un transoceanic, cu direcția Hawaii şi nu mă 
mai trezesc din somnul lung şi greu decât pentru a mai goli 
câte o sticlă de votcă. Nesuferitul simțământ de inutilitate, 
care mă însoţeşte peste tot, ca o gardă de corp şi de care 
uitasem o vreme, pătrunde cu iuțeală dincolo de platoşa 
formată în atâția ani de mercenariat. Colonelul Lazăr are o 
vorbă şi pentru asta: „Este adevărat că totu-i inutil, dar nimic 


1? 


nu e în zadar 

...Dorm în neştire, sperând să visez ceva, orice, ca măcar în 
vis să am o altă viață, fără să ştiu că, de fapt, adevăratul vis e 
doar trecerea mea pe pământ! 


- O să-l însoțeşti pe unul dintre locotenenții mei într-o misiune 
în România. Te bucuri, nu-i așa? Plaiurile natale, oamenii 
iubiți, aerul pur al patriei... Nu trebuie să sari la pupat. Prea 
multe n-o să-ți spun, Ludinski te va instrui personal. Pe mine 
mă interesează un singur lucru: să deschizi urechile și ochii, să 
reții tot, absolut tot, iar la întoarcere să-mi faci un raport 
complet, până la ultimul amănunt, din care să nu lipsească nici 
o virgulă. Dacă-mi vei câştiga încrederea, vei primi mai mulți 
bani decât în toată viaţa ta de câine mercenar. Vei avea cele mai 
frumoase femei din lume, vei locui în cele mai rafinate aparta- 
mente, în fața ta se vor pleca notabilitățile locului... Asta e 
adevărata putere, nu cea pe careți-o conferă arta ta de soldat. 
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